在說話這樣嚴肅，這樣辛酸！過去你可不是這樣啊！""出了什麼事？一件很重要的事，思嘉，我一直在思考。
投降以後，一直到你離開這裡這一段時間裡，我覺得我沒有真正地思考過。
我處于一種麻木狀态中，隻要有東西可以吃，有床可以睡，就行了。
但是你去亞特蘭大的時候，是肩負着一個男人的重任去的，我覺得自己比男人差得遠，甚至比女人更差。
有這樣的想法而不能擺脫。
可不是什麼愉快的事。
我要擺脫這種想法，有些人在戰争結束的時候，情況還不如我，可是你看看我們現在的情況吧。
所以我要上紐約去。
""可是，我不明白！你要是想找工作，亞特蘭大和紐約不是一樣嗎？而且我的木材廠————""不行呀，思嘉，這是我最後一次機會了，我要定要到北方去。
我要是到亞特蘭大給你幹活，那我就徹底完了。
""完了————完了————完了"這個字眼兒就像喪鐘一樣在她心中一陣陣回蕩，使她感到害怕。
她立刻朝他望去，看見了明亮的灰眼睛睜得大大的正在看着她，并且透過她看到了一種命運，而這是她既看不到，也不能理解的。
"完了？你是說————難道你做過什麼錯事，亞特蘭大的北方佬能拿你治罪嗎？我是說————關于幫助托尼逃跑的事，要不————要不————艾希禮，你沒有參加三Ｋ黨吧？"他立刻把望着遠處的目光收回來，剛剛開始微微一笑，就又收住了笑容。
"我忘了你喜歡按字面上的意思去理解。
我并不是怕北方佬，我的意思是，我要是到亞特蘭大去繼續接受你的幫助，我就把任何自立的希望永遠葬送了。
""噢，"她馬上松了一口氣，"原來就為了這個！""是啊，為了這個，"他又笑笑，比剛才更沒有笑意。
"就為了我作為男人的驕傲，為了我的自尊心，還有一點，你也許會稱之為我的永遠不泯滅的靈魂。
""不過，"她又開始一個新的回合，"你可以逐漸把木材廠從我這裡買過去，這就是屬于你的了，然後————""思嘉，"他用嚴厲的口氣找斷她，"我告訴你，不行！我還有别的原因呢。
""什麼原因？""你比任何人都清楚。
""噢————那個呀？不過————沒關系，"她連忙解釋好讓他放心。
"你知道，去年冬天，我在果園裡答應過的，我會履行我的諾言，而且————""這麼說，你比我更能控制自己。
我可不敢保證一定能履行這樣一個諾言，我本不該提這件事，不過我不能不讓你明白。
思嘉，這件事我不想再談了，已經了結了。
威爾和蘇倫結婚以後，我就到紐約去了。
"他睜得大大的兩眼，發出強烈的目光，和思嘉的目光接觸了一下，他就匆匆地朝門口走去，他的手放在門把上。
思嘉痛苦地望着他，這次談話已結束了，她失敗了。
經過這一天的勞累和悲傷，加上眼前的失望，她突然感到軟弱無力，精神也一下子垮了，她大叫一聲："哎，艾希禮！"接着她就倒在破舊的沙發上，号啕大哭起來。
她聽見他邁着猶豫不定的腳步離開屋門向她走過來，聽見他無可奈何地一遍一遍地她頭上喚着她的名字。
接着又聽見一陣急促的腳步聲從廚房順着走廊傳過來，媚蘭突然來到屋裡，她睜着兩隻大眼睛，顯出非常吃驚的樣子。
"思嘉。
……不是孩子。
……？"
思嘉趴在滿是塵土的軟墊上，又大喊起來。
"艾希禮————他真壞！壞透了————真可恨！""唉，艾希禮，你把她怎麼了？"媚蘭蹲在沙發旁邊，把思嘉摟在懷裡。
"你對她說什麼？你怎麼能這麼幹呢？這會使她早産的，來，親愛的，把頭靠在我的肩膀上，出了什麼事呀？""艾希禮————他真————真頑固，真可恨！""艾希禮，你真讓我吃驚，害得她這樣傷心，也不看看她那情況，而且奧哈拉先生又是剛剛下葬。
""你别朝他發火！"思嘉自相矛盾地說。
她突然把頭從媚蘭肩上擡起來，她那濃黑的頭發也從發網裡散落出來，滿臉都是眼淚。
"他有權愛怎麼幹就怎麼幹！""媚蘭，讓我解釋一下，"艾希禮說，他的臉色熬白。
"思嘉好心要在亞特蘭大給我安排一個工作，在她的一家木材廠裡當經理————""當經理！"思嘉氣憤地說。
"我說賺的錢和他對半分，他————""我對她說，我已經安排好了，我們要到北方去，她——""哎呀，"思嘉一邊說，一邊又哭起來。
"我對他說了又說，我多麼需要他————我如何找不到人來管理這個木材廠————我又要生孩子了————可是怎麼也不肯來！所以現在————現在我隻好賣掉這個木材廠，而且我明白賣不上什麼好價錢，這樣我就要賠錢，我們還得挨餓，可他絲毫不關心，他壞透了！"她說完了，又把頭搭在媚蘭瘦小的肩上。
這時她覺得有一線希望，也就不像剛才那樣痛苦了，她意識到媚蘭對她忠心耿耿，能夠助她一臂之力，她感到媚蘭非常氣憤，因為任何人，哪怕是自己親愛的丈夫，隻要把思嘉惹哭了，都會使她氣憤的。
媚蘭像一隻倔犟的小鴿子飛到艾希禮的面前，對着他吸起來，這可是她平生第一次。
"艾希禮，你怎麼能不聽思嘉的話呢？她為我們做了多少事，操了多少心啊！