自己說:'我要是我能跑出去,就永遠永遠不會再挨餓了,'然後我就看見白茫茫的一片霧。
我就跑起來,在霧裡跑呀,跑呀,拼命地跑,心都快跳出來了,後面還有什麼東西在追我,我跑得透不過起來,心裡還在想,隻要跑到那裡,就沒事了。
可是究竟往哪裡跑,自己也不知道。
然後就醒了,吓得渾身發冷,生怕以後還得挨餓。
做了這個夢之後,就覺得即使把世界上的錢都給我,我也不會不怕再挨餓。
這時候,如果弗蘭克再來拐彎抹角地不知說些什麼,我就要朝他發火,我想他不會明白到底這是怎麼回事,我也沒有辦法使他明白。
我一直在想,有朝一日我們有了,不用再擔心挨餓了,我再補償他的損失吧。
現在他死了,太晚了,唉,當時我覺得是做得很對的,其實非常沒有道理的。
要是過去的事能夠再重新來一遍。
我會采取完全不同的做法。
""好了,"瑞德邊說,邊掙脫她那緊握着的手,從口袋裡掏出一塊幹淨和絹來。
"擦擦臉吧。
何苦這樣把自己毀掉呢?"她接過手絹,擦了擦臉上的淚,心中不由覺得有一種輕松的感覺。
仿佛把自己的一部分負擔轉移到了他那寬闊的肩上,他看上去是那樣能幹,那樣沉着。
就連他輕輕地一撇嘴,也能給她安慰,仿佛可以證明他的痛苦和困惑是不必要的。
"覺得好一點嗎?咱們索性徹底談一談吧。
你剛才說,要是過去的事能再來一遍,你會采取完全不同的做法。
可是你會嗎?現在你想一想,你真會采取完全不同的做法嗎?""唔————""不會的,你隻能是那樣做的。
你當時還有别的辦法嗎?""沒有。
""那你有什麼可悔恨的呢?""我對他那麼不好,可現在他死了。
""他要是現在沒死,你也不會對他好的。
據我了解,你并不是悔恨嫁給弗蘭克,欺負他,并且促成了他的早死,你悔恨,隻是因為你怕進地獄,是不是這樣?""唔————這倒把我說糊塗了。
""你的道德觀念也是一筆糊塗帳。
你現在就像一個小偷,讓人家當場抓住了。
他悔恨,并不是因為他偷了東西,他非常悔敢,因為他要蹲班房。
""一個小偷————-"哎呀。
你不必扣字眼。
換個說法,要是你不胡思亂想。
感到注定要永遠在地獄裡受煎熬,你就會覺得弗蘭克死了更好。
""啊,瑞德!""唔,我看你既然坦白,就索性把真實情況說出來吧。
你為了三塊錢,就可以放棄了那顆比命還寶貴的寶石,你的————唔————你的良心就覺得不安嗎?"那白蘭地使得她頭暈目眩,她有些沉不住氣了,對他撒謊有什麼用呢?他總是能夠看透她的心思。
"我當時并沒有想上帝,也沒有想地獄。
後來我也想過,隻覺得上帝會諒解我的。
""可是你嫁給弗蘭克,就不指望上帝諒解嗎?""瑞德,你明明不相信有上帝,為什麼這樣一個勁兒說上帝呢?""可是你相信的,你相信上帝會生氣,這一點現在很重要。
上帝為什麼不諒解呢?現在塔拉歸你所有,那裡也沒有住着北方來的冒險家,你覺得懊惱嗎?你現在即不挨餓,也不穿破衣衫,你覺得懊惱嗎?""唔,不覺得。
""那好,當時你除了嫁給弗蘭克,還有什麼别的辦法嗎?""沒有。
""他并不一定非娶你不可,對不對?男人是自由的埃他也不一定非得讓你逼着去做他不願意做的事吧?""唔————""思嘉,你為什麼要煩惱呢?如果過去的事能再來一遍,你還是得撒謊,他也還得和你結婚,你要碰上危險,他也非得替你報仇。
當時他要是娶了你妹妹蘇倫,她大概不至于使他送了命,不過她也許會使他感到比和你在一起要加倍地痛苦,情況不會有什麼不同。
""可是我至少能對他好一些呀!""也許是的————不過那得換一個人,你生來就是能欺負誰就欺負誰,強者總是欺負人,弱者總受欺負。
弗蘭克沒有用鞭子抽你,那是他的過錯。
……思嘉,你真使我驚訝,到了你這年紀,良心居然還會增長,像你這樣的機會主義者是不應當這樣的。
""什麼是機————你剛才怎麼說的?""我說的是見機會就利用的人。
""這有什麼不妥嗎?""人們普遍認為這是不光彩的————特别是同樣有機會而不加以利用的人尤其是這樣看。
""唔,瑞德,你在開玩笑吧,我還以為你會待我好呢!""對我說來,我是待你好埃思嘉,親愛的,你喝醉了,你的問題就出在這裡。
""你敢————""是的,我敢,不過我想換一個話題,省得你哭得像個淚人兒似的。
我有些有趣的消息告訴你,讓你也高興高興,其實,我今天晚上到這裡來,就是為了把這消息告訴你,然後再走。
""你要到哪裡去?""到英國去,可能要去幾個月。
思嘉,把的你良心放在一邊吧。
我不想再讨論你的靈魂,你不想聽我的消息嗎?""可是————"她有氣無力地說,但是沒有說下去。
那白蘭地已逐漸緩解了悔恨的痛楚,瑞德的話雖有譏諷的口吻,卻使人感到欣慰,于是弗蘭克那慘淡的陰魂也就漸漸退去,也許瑞德說得對。
說不定上帝是諒解的,她慢慢地清醒了,就決定去把這件事放一放。
"明天再說吧。
""你有什麼消息?"她吃力地說,一面用他的手絹擤了擤鼻涕,把散亂的頭發往後攏了攏。
"我的消息,"他笑着對他說,"就是:在我見過的女人當中,我最想要的還是你。
現在弗蘭克已經不