男性，尤其是反對一切女性（因為，我開始認為理智、忠實、可愛的女人不過是一種夢想），因為事務需要，我回到了英格蘭。
”
“一個有霜凍的冬日下午，我騎在馬上看見了桑菲爾德府。
多麼駭人的地方！在那裡我預料沒有安甯，沒有歡樂。
在海巷的階梯上我看到一個斯斯文文的小東西獨個兒坐着。
我不經意地在她旁邊走過，就像路過對面截去樹梢的柳樹一樣。
這小東西與我會有什麼關系，我沒有預感，也沒有内心的感應暗示我。
我生活的仲裁人——好歹也是我的守護神一—穿着一身很不起眼的衣服坐在那兒。
甚至我的梅斯羅馬出了事故，這小東西一本正經上來幫忙時，我也還不知道她呢！一個稚氣十足，纖弱苗條的家夥，仿佛一隻紅雀跳到我腳邊，提議用它細小的翅膀背負我。
我有些粗暴。
但這東西就是不走，站在我旁邊，固執得出奇，一付不容違抗的神态和口氣。
我得有人幫忙，而且是由那雙手來幫，結果我是得到了幫助。
”
“我一壓那嬌柔的肩膀，某種新的東西——新鮮的活力和意識一—悄悄地流進了我的軀體。
好在我已知道這個小精靈得回到我身邊——它住在我底下的房子裡。
要不然我會不無遺憾地感到它從我的手底下溜走，消失在暗淡的樹籬中。
我聽到了你那天晚上回家來，簡，盡管你未必知道我思念你，觀察着你。
第二天你與阿黛勒在走廊上玩的時候，我觀察了你半個小時（沒有暴露我自己）。
我記得這是個下雪天，你們不能到戶外去。
我呆在自己的房間裡，半開着門。
我可以聽，也可以看。
一時阿黛勒占據了你外在注意力，但我想象你的心思在别的地方。
但你對她非常耐心，我的小簡。
你同她交談，逗了她很久，最後她離開你時，你又立刻陷入了沉思。
你開始在走廊上慢慢地踱起步來，不時經過窗前，你往外眺望着紛紛揚揚的雪，傾聽着似泣似訴的風，你又再次輕輕地走着，沉入了遐想。
我想白天的光線并不很暗，你的眼睛裡時而映現出一種愉悅的光，面容裡露出柔和的興奮，表明這不是一種痛苦、暴躁、疑病症式的沉思。
你的目光中透出一種青春的甜蜜思索，心甘情願的翅膀載着青春的心靈，追逐着希望的蹤影，不斷登高，飛向理想的天國。
費爾法克斯太太在大廳裡同仆人說話的聲音把你驚醒了，而你奇怪地獨自笑着，也笑你自己，珍妮特。
你的微笑意味深長，十分敏銳，也似乎是笑你自己走了神，它仿佛說，‘我所看到的美好景象盡管不錯，但我決不能忘記這是絕對虛假的。
在我的腦海裡，有一個玫瑰式的天空，一個紅花綠草的伊甸園；但在外面，我完全意識到，腳下有一條坎坷的路要走，有着漸漸聚攏的黑色風暴要面對。
’你跑到了樓下，向費爾法克斯太太要些事兒幹幹，我想是清算一周的家庭帳目，或者諸如此類的事情。
你跑出了我的視線之外，我對你很生氣。
”
“我急不可耐地等着晚間的到來，這樣可以把你召到我面前。
我懷疑，你有一種不同尋常的性格，對我來說，一種全新的性格，我很想對它進行深層的探索，了解得更透徹。
你進了房間，目光與神态既腼腆又很有主見。
你穿着古怪——很像你現在的樣子。
我使你開了腔，不久我就發現你身上充滿奇怪的反差。
你的服裝和舉止受着清規戒律的約束；你的神态往往很羞澀，完全是那種天性高雅絕不适應社交的人，很害怕自己因為某種失禮和錯誤而出醜。
但一旦同你交談，你向對方的臉龐投去銳利、大膽、閃亮的目光。
你的每個眼神裡都有一種穿透力。
問你思路嚴密的問題，你應對如流。
你似乎很快對我習慣了—一我相信你覺得在你與你的嚴厲、暴躁的主人之間，有引起共鳴的地方，因為我驚異地看到，一種愉快的自在感，立刻使你的舉止變得平靜了。
盡管我暴跳如雷，你并沒有對我的乖僻露出驚奇、膽怯、苦惱或不快。
你觀察着我，不時朝我笑笑，那笑容中帶着一種難以形容的樸實和聰明伶俐的神态。
我立刻對我所目睹的感到滿意和興奮。
我喜歡己經見到的東西，而且希望見得更多。
然而很長一段時間我跟你很疏遠，很少找你作伴。
我是一個精神享樂主義者，希望與這位活潑的新朋友相識而帶來的喜悅能經久不衰。
此外，我一時為—種拂之不去的憂慮所困擾，擔心要是我随意擺弄這花朵，它就會凋謝一—新鮮誘人的魅力便會消失。
那時我并不知道，這不是一朵朝開夕落的花朵，而是一種燦爛絢麗不可摧毀的寶石花。
此外，我想看一看，要是我躲着你，你是否會來找我——但你沒有，你呆在書房裡，像你的桌子和畫闆那樣紋絲不動。
要是我偶而碰到你，你會很快走過，隻不過出于禮貌稍稍打個招呼。
簡，在那些日子裡，若有所思的神态是你習慣的表情：不是低沉沮喪，因為你沒有病态；但也不是輕松活潑，因為你沒有什麼希望和真正的快樂。
我不知道你是怎麼想我的一—或者從來是否想過我。
為了發現這點，我繼續注意你。
你交談時眼神中透出某種快意，舉止中隐含着親切。
我看到你内心是喜歡與人交往的，但清靜的教室——乏味的生活弄得你情緒低落。
我很樂意和氣待你，而善意很快激起了情緒，你的面部表情變得溫柔，你的聲調變得親切。
我很喜歡我的名字從你的嘴裡吐出來，帶着感激和快樂的聲調。
那時候我常常喜歡在不經意中碰到你，簡，而你顯出猶豫不決的樣子。
你略帶困惑看了我一眼