返回

第四章

首頁
     汽車登上小山,駛過明亮的廣場,進入一片黑暗之中,繼續上坡,然後開上平地,來到聖埃蒂内多蒙教堂後面的一條黑黝黝的街道上,順着柏油路平穩地開下來,經過一片樹林和康特雷斯卡普廣場上停着的公共汽車,最後拐上鵝卵石路面的莫弗塔德大街。

    街道兩旁,閃爍着酒吧間和夜市商店的燈光。

    我們分開坐着,車子在古老的路面上一路颠簸,使得我們緊靠在一起。

    勃萊特摘下帽子,頭向後仰着。

    在夜市商店的燈光下,我看見她的臉,随後車子裡又暗了,等我們開上戈貝林大街,我才看清楚她的整個臉龐。

    這條街路面給翻開了,人們在電石燈的亮光中在電車軌道上幹活。

    勃萊特臉色蒼白,通亮的燈火照出她脖子的修長線條,街道又暗下來了,我吻她。

    我們的嘴唇緊緊貼在一起,接着她轉過身去,緊靠在車座的一角,離我盡量遠些。

    她低着頭。

    “别碰我,”她說。

    “請你别碰我。

    ”“怎麼啦?”“我受不了。

    ”“啊,勃萊特。

    ”“别這樣。

    你應該明白。

    我隻是受不了。

    啊,親愛的,請你諒解!” “你難道不愛我?” “不愛你?你一碰我,我的整個身體簡直就成了果子凍。

    ” “難道我們就無能為力了?” 她直起身來。

    我用一隻胳臂摟住她,她背靠在我的身上,我們倆十分安詳。

    她正用她那慣常的神情盯着我的眼睛,使人納悶,她是否真正在用自己的眼睛觀看。

    似乎等到世界上别人的眼睛都停止了注視,她那雙眼睛還會一直看個不止。

    她是那樣看着我,仿佛世界上沒有一樣東西她不是用這種眼神看的,可是實際上,有很多東西她都不敢正視。

     “那麼我們隻能到此為止了,”我說。

     “不知道,”她說,“我不願意再受折磨了。

    ” “那麼我們還是分手的好。

    ” “可是,親愛的,我看不到你可不行。

    你并不完全明白。

    ” “我不明白,不過在一起總得這樣。

    ”” “這是我的過錯。

    不過,難道我們不在為我們這一切行為付出代價?” 她一直盯着我的眼睛。

    她眼睛裡的景深時時不同,有時看來平闆一片。

    這會兒,你可以在她眼睛裡一直望到她的内心深處。

     “我想到我給很多人帶來痛苦。

    我現在正在還這筆債呢。

    ” “别說傻話了,”我說。

    “而且,對我自己的遭遇,我總是一笑置之。

    我從來不去想它。

    ” “是的,我想你是不會的。

    ” “好了,别談這些啦。

    ” “有一次,我自己對這種事也覺得好笑。

    ”她的目光躲着我。

    “我兄弟有個朋友從蒙斯回家來,也是那個樣子。

    仿佛戰争是一個天大的玩笑。

    小夥子們什麼事也不懂,是不是?” “對,”我說。

    “人人都是這樣,什麼事也不懂。

    ” 我圓滿地結束了這個話題。

    過去,我也許曾從絕大多數的角度來考慮過這件事,包括這一種看法:某些創傷,或者殘疾,會成為取笑的對象,但實際上對受傷或者有殘疾的人來說,這個問題仍然是夠嚴重的。

     “真有趣,”我說。

    “非常有趣。

    但是談情說愛也是富有樂趣的。

    ” “你這麼看?”她的眼睛望進去又變得平闆一片了。

     “我指的不是你想的那種樂趣。

    那多少是一種叫人歡欣的感情。

    ” “不對,”她說。

    “我認為這是人間地獄般的痛苦。

    ” “見面總是叫人高興的。

    ” “不。

    我可不這麼想。

    ” “你不想和我見面?” “我不得不如此。

    ” 此時,我們坐着象兩個陌生人。

    右邊是蒙特蘇裡公園。

    那家飯店裡有一個鳟魚池,在那裡你可以坐着眺望公園景色,但是飯店已經關門了,黑洞洞的。

    司機扭過頭來。

     “你想到哪兒去?”我問。

    勃萊特把頭扭過去。

    “噢,到‘雅士’去吧。

    ”“雅士咖啡館,”我吩咐司機說。

    “在蒙帕納斯大街。

    ”我們徑直開去,繞過守衛着開往蒙特勞奇區的電車的貝爾福獅子像。

    勃萊特兩眼直視前方。

    車子駛在拉斯帕埃大街上,望得見蒙帕納斯大街上的燈光了,勃萊特說:“我想要求你做件事,不知道你會不會見怪。

    ” “别說傻話了。

    ”“到那兒之前,你再吻我一次。

    ” 等汽車停下,我下車付了車錢。

    勃萊特一面跨出車門,一面戴上帽子。

    她伸手給我握着,走下車來。

    她的手在顫抖。

    “喂,我的樣子是不是很狼狽?”她拉下她戴的男式氈帽,走進咖啡館。

    參加舞會的那夥人幾乎都在裡面,有靠着酒吧櫃站着的,也有在桌子邊坐着的。

     “嗨,朋友們,”勃萊特說。

    “我要喝一杯。

    ” “啊,勃萊特!勃萊特!”小個子希臘人從人堆裡向她擠過來,他是一位肖像畫家,自稱公爵,但别人都叫他齊齊。

    “我告訴你件好事。

    ” “你好,齊齊,”勃萊特說。

     “我希望你見一見我的一個朋友,”齊齊說。

    一個胖子走上前來。

     “米比波普勒斯伯爵,來見見我的朋友阿施利夫人。

    ” “你好?”勃萊特說。

     “哦,夫人,您在巴黎玩得盡興吧?”表鍊上系着一顆麋鹿牙齒的米比波普勒斯伯爵問。

    
上一章 章節目錄 下一頁
推薦內容