又黑又矮卻相當長。
但是那道引路的光卻消失了，一切都模模糊糊。
難道屋裡的人都安息了？我擔心準是這樣。
我轉了一個角度去找門，那裡又閃起了友好的燈光，是從一尺之内一扇格子小窗的菱形玻璃上射出來的，那扇窗因為長青藤或是滿牆的爬藤類植物的葉子，顯得更小了。
留下的空隙那麼小，又覆蓋得那麼好，窗簾和百葉窗似乎都沒有必要了。
我彎腰撩開窗戶上濃密的小枝條，裡面的一切便看得清清楚楚了。
我能看得清房間的沙子地闆擦得幹幹淨淨。
還有一個核桃木餐具櫃，上面放着一排排錫盤，映出了燃燒着的泥炭火的紅光。
我能看得見一隻鐘、一張白色的松木桌和幾把椅子，桌子上點着一根蠟燭，燭光一直是我的燈塔。
一個看去有些粗糙，但也像她周圍的一切那樣一塵不染的老婦人，借着燭光在編織襪子。
我隻是粗略地看了看這些東西，——它們并沒有不同尋常的地方。
令我更感興趣的是火爐旁的一群人，在洋溢着的玫瑰色的甯靜和暖意中默默地坐着。
兩個年輕高雅的女子一一從各方面看都像貴婦人——坐着，一個坐在低低的搖椅裡；另一個坐在一條更矮的凳子上。
兩人都穿戴了黑紗和毛葛的重喪服，暗沉沉的服飾格外烘托出她們白皙的脖子和面孔。
一隻大獵狗把它巨大無比的頭靠在一個姑娘膝頭，——另一個姑娘的膝頭則偎着一隻黑貓。
這個簡陋的廚房裡居然呆着這樣兩個人，真是奇怪。
她們會是誰呢，不可能是桌子旁邊那個長者的女兒，因為她顯得很土，而她們卻完全是高雅而有教養。
我沒有在别處看到過這樣的面容，然而我盯着她們看時，卻似乎覺得熟悉每一個面部特征。
她們說不上漂亮一—過份蒼白嚴肅了些，夠不上這個詞。
兩人都低頭看書，顯得若有所思，甚至還有些嚴厲。
她們之間的架子上放着第二根蠟燭，和兩大卷書，兩人不時地翻閱着，似乎還在與手中的小書作比較，像是在查閱詞典，翻譯什麼一樣。
這一幕靜得仿佛所有的人都成了影子，生了火的房間活像一幅畫。
這兒那麼靜谧，我能聽到煤渣從爐栅上落下的聲音，昏暗的角落時鐘的嘀嗒聲，我甚至想象我能分辨出那女人嚓嚓嚓嚓的編織聲，因而當一個嗓音終于打破奇怪的甯靜時，我足以聽得分明。
“聽着，黛安娜，”兩位專心緻志的學生中的一位說，“費朗茨和老丹尼爾在一起過夜。
費朗茨正說起一個夢，這個夢把他給吓醒——聽着！”她聲音放得很低，讀了什麼東西，我連一個字也沒聽懂，因為這是一種完全陌生的語言——既不是法文，也不是拉丁。
至于是希臘文還是德文，我無法判斷。
“那說得很有力，”她念完後說，“我很欣賞。
”另一位擡頭聽着她妹妹的站娘，一面凝視爐火，一面重複了剛才讀過的一行。
後來，我知道了那種語言和那本書，所以我要在這裡加以引用，盡管我當初聽來，仿佛是敲在銅器上的響聲一—不傳達任何意義：
“DatrathervorEiner,anzusehnwiedieSternenNacht”“妙！妙！”她大嚷着，烏黑深沉的眼睛閃着光芒。
“你面前恰好站了一位模糊而偉大的天使！這一行勝過一百頁浮華的文章。
‘IchwagedieGedankeninderSchalemeinesZornesunddieWerkemitdemGewichtemeinesGrimms’我喜歡它！”
兩人沉默了，
“有哪個國家的人是那麼說話的？”那老婦人停下手頭的編織、擡起頭來問。
“有的、漢娜一—一個比英國要大得多的國家、那裡的人就隻這麼說。
”
“噢，說真的，我不知道他們彼此怎麼能明白，要是你們誰上那兒去，我想你們能懂他說的話吧？”
“他們說的我們很可能隻懂—些，不是全部都懂——因為我們不像你想象的那麼聰明，漢娜，我們不會說德語，而且不借助詞典還讀不懂。
”
“那這對你們有什麼用？”
“某一天我們想教德語——或者像他們說的，至少教基礎，然後我們會比現在賺更多的錢，”
“很可能的，不過今晚你們讀得夠多了。
該停止了。
”
“我想是夠多了，至少我倦了，瑪麗，你呢？”
“累極了，那麼孜孜不倦學一門語言，沒有老師，隻靠一部詞典，畢竟是吃力的。
”
“是呀，尤其是像德語這樣艱澀而出色的語言。
不知道聖.約翰什麼時候會回家來。
”
“現在肯定不會太久了，才十點呢（她從腰帶裡掏出一隻小小的金表來，看了一眼）”。
“雨下得很大，漢娜。
請你看一下客廳裡的火爐好嗎？”
那婦人站起來，開了門。
從門外望進去，我依稀看到了一條過道。
不一會我聽她在内