面左顧右盼，打量着所有的房子，但找不到進門的借口或動機。
我這麼漫無目的地繞着村莊走了一個來小時，有時走遠了一些，又折回來。
因為沒有東西下肚，我筋疲力盡難受極了，于是折進一條小巷，在樹籬下坐了下來。
可是沒過幾分鐘我又站起來，再去找些什麼——食物，或者至少打聽到一點消息。
小巷的高處有一間漂亮的小房子，房子前有一個精緻整潔、繁花盛開的花園，我在花園旁邊停了下來，我有什麼理由走近白色的門，去敲響閃光的門環呢？房主人又怎麼會有興趣來照應我呢？但我還是走近去敲了門。
一位和顔悅色穿著幹淨的年輕女子開了門。
我用一個内心絕望，身懷虛弱的人那種可憐低沉、吞吞吐吐的音調——問她是不是要一個傭人？
“不要，”她說“我們不雇傭人。
”
“你能不能告訴我，哪兒能找到工作嗎？”我繼續問。
“這個地方我很陌生，沒有熟人，想找個工作，什麼樣的都行。
”
但為我想一個，或者找一個工作不是她的事兒，更何況在她看來，我的為人、我的狀況和我說的原委一定顯得很可疑，她搖了搖頭，“很遺憾我沒法給你提供消息，”白色的門盡管輕輕地、很有禮貌地合上了，但畢竟把我關出了門外。
要是她讓門再開一會兒，我相信準會向她讨點面包，因為現在我已落到十分下賤的地步了。
我不忍再返回龌龊的莊子，況且那兒也沒有希望得到幫助。
我本想繞道去一個看得見的不遠的林子。
那裡濃蔭蓋地，似乎有可能提供誘人的落腳地方。
但是我那麼病弱，那麼為天性的渴求所折磨、本能使我隻繞着有機會得到食品的住處轉。
當饑餓像猛禽—樣嘴爪俱下抓住我時、孤獨也不成其孤獨，歇息也談不上歇息了。
我走近了住家，走開了又回來，回來了又走開。
總有被一種意識所擊退，覺得沒有理由提出要求，沒有權利期望别人對我孤獨的命運發生興趣。
我像一條迷路的餓狗那麼轉來轉去，一直到了下午，我穿過田野的時候，看到前面的教堂尖頂，便急步朝它走去。
靠近教堂院子和一個花園的中間，有一所雖然不大但建造得很好的房子，我确信那是牧師的住所，我想起來，陌生人到了一個無親無故的地方，想找個工作，有時會去找牧師引薦和幫助。
給那些希望自立的人幫忙一—至少是出主意是牧師份内的事兒。
我似乎有某種權利上那兒去聽主意。
于是我鼓起勇氣，集中起一點點殘留的力氣，奮力往前走去。
我到了房子跟前，敲了敲廚房的門。
一位老婦開了門，我問她這是不是牧師的住所。
“是的。
”
“牧師在嗎？”
“沒有。
”
“很快會回來嗎？”
“不，他離開家了。
”
“去很遠的地方？”
“不太遠一—三英裡。
他因為父親突然去世被叫走了，眼下住在沼澤居，很可能還要再呆上兩周。
”
“家裡有哪位小姐在嗎？”
“沒有，除了我沒有别人，而我是管家。
”讀者呀，我不忍求她幫我擺脫越陷越深的困境，而我又不能乞讨，于是我再次退縮
我又取下了圍巾—一又想起了小店的面包。
呵，就是一片面包屑也好！隻要有一口就能減輕饑餓的痛苦，我本能地又把臉轉向了村莊，我又看見了那個店，走了進去，盡管除了那女人裡面還有其他人，我冒昧地提出了請求“你肯讓我用這塊圍巾換一個面包卷嗎？”
她顯然滿腹狐疑地看着我，“不，我從來不那麼賣東西。
”
在幾乎走投無路之中，我央求她換半個，她再次拒絕了。
“我怎麼知道你從什麼地方弄來的圍巾？”她說。
“你肯收這雙手套嗎？”
“不行，我要它幹什麼？”
讀者呀，叙述這些細節是不愉快的。
有人說，回首痛苦的往事是一種享受。
但就是在今天，我也不忍回顧我提到的那些時日，道德的堕落攙和着肉體的煎熬，構成了我不願重提的痛苦回憶。
我不責備任何一個冷眼待我的人，覺得這盡在意料之中，也是無可避免的。
一個普通的乞丐往往是懷疑的對象，而一個穿著體面的乞丐，就必定是這樣了。
當然，我隻懇求工作，但給我活幹又是誰的事兒呢？當然不是那些初次見我，對我的為人一無所知的人的事。
至于那個女人不肯讓我用圍巾換面包，那也是難怪的，要是我的提議在她後來居心叵測，或是這樁交換無利可圖，那她的做法也是不錯的。
讓我長話短說吧，我讨厭這個話題。
天快黑的時候，我走過一家農戶。
農夫坐在敞開着的門口，正用面包和奶酪作晚餐。
我站住說：
“能給我一片面包嗎？因為我實在餓得慌。
”他驚異地看了我一眼，但二話沒說，便切了一厚片面包給我。
我估計他并不認為我是個乞丐，而隻是一位怪僻的貴婦，看中了他的黑面包