子隻知道是轉移了，但他至死也沒有明白為什麼會有這樣的轉移，至死也沒有明白地知道：他愛上了李秋水的妹妹。
他如果知道了，也許還要痛苦，但那至少要比這樣稀裡糊塗地離開愛他的人，又離開他所不愛的人世要好得多。
他隻道他“不愛”什麼，但卻不知道他“愛”什麼。
——這常常是人性的普遍的悲哀。
——所以，李秋水說她和童姥都被逍遙子“騙”了，這是不公道的。
因為逍遙子自己也被生活所騙，而且還被“蒙”了。
這個驚心動魄的愛情故事，并不那麼簡單，并不是“道德品質”方面的原因所能解釋的。
它牽涉到人類愛情心理的複雜的奧秘。
小說中所揭示的是一種特殊的、悲劇性的心理現象及情感狀态。
人有時并不知道自己愛什麼人，從而陷入了“無名”的痛苦之中，這種無名的痛苦才是一種真正的内心隐痛，是一種地地道道的内傷。
相比之下，童姥與李秋水的痛苦隻不過是一種較為膚淺的“有名”的痛苦，即自己所愛的人并不（像原先希望的那樣）愛自己。
這是一種可以能摸得到的傷痛，且這種傷痛可以通過“争風吃醋”而得到部分的緩解，而又可以通過“恨”的方式來轉化。
雖然這種傷痛至死也難以獲得全部的消解，但總比逍遙子的那種無名的傷痛要好得多。
逍遙子一輩子都沒有獲得名符其實的逍遙。
那種無名的隐痛纏繞着他。
他熱烈地愛過，但不久發現那并不是自己真正的愛，不能真正地使自己（在愛中）獲得超度、升華與逍遙。
可是他又不知道自己該去愛什麼。
——李秋水的妹妹？那也可能隻是一種幻像。
就像李秋水的玉雕那樣。
逍遙子将李秋水雕成了玉像，結果癡迷地愛上了自己的藝術作品。
那麼，他——不自覺地——将李秋水的妹妹畫進了圖畫，是否還是像以前那樣愛藝術作品（雕像、圖畫）更甚于愛人（模特兒）本身呢？也就是說：他是愛圖畫中的李秋水的妹妹呢，還是（在潛意識中）真的愛李秋水的妹妹那個人呢？
是愛雕像，而不愛真人（李秋水）。
是愛圖畫，還是愛真人（李秋水的妹妹）？
這是一個問題。
而且是一個很深很深的問題，同時，又差不多可以說是一個永恒的問題。
是人性中的一種難以解決的深刻矛盾和沖突。
一般的讀者，可能理解為逍遙子這家夥騙了童姥，也騙了李秋水，而愛上了李秋水的妹妹。
比這更深一些的讀者，則知道逍遙子并沒有欺騙李秋水，因為他倆真正地熱戀過。
至少是在戀愛的時候自以為是這樣。
後來才發現他不那麼愛她了，但他并不明白自己愛上了她的妹妹（那幅畫不是有意的）。
然而，這還不是最後的答案，也不是問題的實質。
——問題的實質是，逍遙子是一個有着極深刻的藝術修養同時又具有至性至情的、多才多藝的藝術家，對于這樣的人，對于這樣的人的愛情及其心理世界，我們無法以常情去測度。
他是更愛自己的情人，還是更愛以情人為模特兒的藝術傑作？從某種意義上來說，藝術是他的另一個情人。
更重要的情人。
藝術家對于唯美和完滿的追求，使他們超凡脫俗，他們心中的至愛的情侶，也許是一件又一件—
—而且永遠也無法“滿足”、“滿意”或“完美”的——藝術作品。
李秋水隻是他的一個——美與愛的——夢。
（也許先前童姥也曾經是他的一個夢）他對她的愛應該說也是真的而且是美的，由于他對美的追求更甚于真，所以玉像一旦雕成，他與李秋水這個人之間的美與愛之夢就結束了。
隻有雕像才是這個美與愛的夢境的結晶、見證及紀錄。
那麼，李秋水的妹妹（此人在書中并未出現）是不是他的又一個夢呢？
永遠也沒法再知道了。
因為他死了。
他死了。
他的情感與心理的謎還留在人間，折磨着後人。
也許同時還啟發着後人。
這就要看誰能真正地悟到這個謎的答案了。
顯然，對此心理與情感世界的秘密，僅靠我們的理智及邏輯推理是無能為力的。