我在青青農場的頭三天，都忙于熟悉我周遭的環境和人物。
三天裡，我得到許多以前從來沒有的知識，我學習分辨植物的種子，懂得什麼叫水土保持，什麼叫黑星病和葉燒病。
還了解了連擠牛奶都是一項大學問。
（我曾幫著淩雲擠牛奶，卻差點被那隻發怒的母牛踢到奶桶裡去。
）新的生活裡充滿了新穎和奇異。
還有那些人物，不管是章伯伯、章伯母，還是淩霄、淩風和淩雲，身上都有發掘不完的東西，就像這草原和山林一樣的莫測高深。
我越來越喜歡我的新生活了，山野中的奔跑使我面頰紅潤而心胸開曠。
我一直眩惑于那些小樹林和莽莽草原，即使對蛇的畏懼也不能減少我的盲目探險。
三天下來，我的鼻尖已經在脫皮了，鏡子裡的我不再是個文文靜靜的“淑女”，而成為一個神采飛揚的野姑娘。
這使我更了解自己一些（我一直認為自己是愛靜的），了解自己在沉靜的個性裡還潛伏了粗獷的本能。
（我相信達爾文的進化論，人都是猴子變的。
）
這天晚上，淩雲拿著一頂天藍色縐紗所做的帽子，走進我的房間，把帽子放在我的桌上，她笑吟吟的望著我，微微帶點羞澀說：“你別笑我，這是我用手工做的。
”
“真的？”我驚奇的問，拿起了帽子，那是個精緻而美麗的玩意兒，有硬挺的闊邊和藍色緞子的大綢結，兩根長長的飄帶垂在帽檐下面。
“真漂亮！”我贊美的說。
“二哥說你需要一頂帽子，我就怕你會不喜歡！”她慢慢的說：“我看你很喜歡穿藍顏色的衣服，所以選了藍顏色。
”
“什麼？”我詫異的望著她：“你是做給我的嗎？”
“是的，”她笑得非常甜。
“你不喜歡嗎？”
“噢！我不喜歡？”我深吸口氣：“我怎麼會不喜歡呢？”戴上帽子，我在鏡子中打量自己，那藍顏色對我非常合适，讓我憑空增加了幾分飄逸的氣質。
淩雲在一邊望著我，靜靜的說：“詠薇，你很美。
”“我？”我瞪著鏡子，看不出美在何處。
尤其身邊有淩雲在對比。
把她拉到身邊來坐下，我把鏡子推到她面前。
“看看你自己，淩雲，你才美。
”
她笑了，搖搖頭。
“你是很美，”她說：“大哥說你美得很自然，像溪水旁邊的一根蘆葦，樸實，秀氣，而韻味天成。
”
“你大哥？”我想起那個沉默寡言的年輕人，臉上突然發熱了。
“是的，他是這樣說的，我一個字都沒改。
”
我取下帽子來，望著鏡子裡的我自己，溪邊的蘆葦？我麼？笑了笑，我說：“你大哥該學文學，他的描寫很特別呢！”“他對文學本來就很有興趣，不過，學農對我們的農場幫助很大，爸爸剛買這塊地的時候，我們隻能盲目種植，頭兩年真慘透了，這兒又沒有電，每天晚上還要提著風燈去田裡工作。
現在好了，大哥用許多科學方法來處理這些土地，改良品種。
爸爸現在反而成了大哥的副手。
”
“他對農業也有興趣，”我說：“否則他不會幹得這麼起勁。
”“可能。
”她沉思了一下。
“不過大哥天生是個腳踏實地的人，他不會空談，和二哥不同。
”
“他多少歲了？”我不經心的問。
“二十九歲。
”“怎麼還沒有結婚？”淩雲怔了怔，看看我，她似乎想說什麼，又咽了回去。
好半天，才說：“他的脾氣很怪——”停了停，她說：“將來我再告訴你吧！或者，你自己也會發現的！”
發現什麼？一個逝去的故事嗎？我腦中立即浮起一篇小說的資料：農場的小主人，愛上了一位年輕貌美的女孩，發狂的戀情，溪邊，草原，林中……到處是他們的足跡，然後，一個意外或是什麼，女孩死了，或者走了，或者嫁了。
傷心的小主人從此失去了笑容，沉默的埋頭在工作裡，度著他空虛寂寞的歲月……淩雲走了，我坐在桌前呆呆的沉思，構造著我的小說。
抽出那本“幽篁小築星星點點”，我開始擬故事的大綱，農場小主人是現成的，他該有張沉靜而生動的臉，但是女孩呢？我找不出模特兒來，是個富翁的女兒？富翁在農場附近有棟別墅，女孩到別墅來養病……對了，這女孩應該是蒼白的、安靜的、瘦小的……像歌劇波西米亞人裡的曲子：你冰冷的小手。
她該有一雙冰冷的小手，長長的頭發垂到腰部。
但是情節呢？他們怎麼相遇？又怎樣相戀？又如何分開？我瞪著台燈和窗上玻璃的竹影……讓那女孩病死吧，