裡隻有一個單純的思想，牧之是屬于那個女人的，我無權和她爭奪牧之，現在，他們一個找到了失去的妻子，一個獲得了離散的丈夫，這兒沒有我停留的位子了，我應該離去，盡快的離去。
我的箱子隻收拾了一半，一陣尖銳的痛楚使我彎下了腰，我抓住了椅子，咬緊嘴唇，讓那陣痛苦過去。
痛苦剛剛度過，另一陣痛楚又對我襲來，我體內像要分裂似的撕扯著，背脊上冒出了冷汗。
我向客廳走，預備打電話給牧之，可是，才走到臥室門口，一股巨大的痛楚使我倒在地下，我本能的捧住了肚子，發出一聲絕望的喊聲，我知道發生了什麼，我的孩子又完了，痛苦使我滿地翻滾，除了痛之外，我什麼都無法體會了。
就在這時，有人沖進了屋裡，一隻有力的手托住了我的頭，我看到牧之驚惶失色的眼睛：“憶秋，你怎麼了？我打了一個上午的電話都沒有人接，你怎麼樣？你收拾箱子做什麼？”
“成全你們！”我從齒縫裡迸出了這四個字，就在痛苦的浪潮裡失去了知覺。
我醒來的時候，發現自己正躺在醫院裡，四周是一片幹幹淨淨的白色。
牧之坐在我床邊的椅子裡，看到我醒來，他對我擠出一個勉強的微笑，我試著想移動自己，想體會出我身體上的變化，主要是想知道我有沒有保住那個孩子。
牧之迅速的按住了我說：“別動，憶秋，他們剛剛給你動過手術，取出了孩子，是個小男孩。
”我沒說話，眼淚滑出了我的眼睛，他們取掉了我的孩子，我又失去了我的小嬰兒！我是多麼渴望他的來到，期待著他的降生，但是，他們取掉了他！我的孩子！我早已擔憂著的孩子！有他父親的寬額角和高鼻子的小男孩，我轉開頭，低低的啜泣起來。
“憶秋，”牧之俯下身來，他的嘴唇輕輕的在我的面頰上摩擦。
“別哭，憶秋，是我不好，我對不起你，我向你保證，以後一切都會好轉了。
”我望著他，他的眼睛和我的一樣潮濕，他的聲調裡震顫著痛苦的音浪。
我幾乎已忘記了那回事。
現在，我才記起那個女人，和我們間錯綜複雜的糾葛。
我閉上眼睛，新的淚又湧了出來，我低低的說：“你為什麼不告訴我？不告訴我她是你的妻子。
”
“我不能。
”他說：“我不能驚嚇你，你是那樣柔弱的一個小女孩。
我應該好好的保護你，愛惜你，我怎麼忍心把這事告訴你呢？”“那麼，你……”我想問他預備怎麼辦，他顯然已明白我未問出的話，他立刻用雙手握住我的手，緊緊的把我的手闔在他兩手之間，含著淚說：
“別擔心，憶秋，她已經走了。
”
我一驚。
我知道他說的“她”是指誰。
我問：
“走了？走到哪裡？”他搖搖頭，不勝惻然。
“我不知道。
”他輕輕的說。
我望著他，他緊咬著唇，顯然在克制自己。
痛苦燃在他的眼睛，悲愁使他的嘴角向下扯，我知道他的心在流血。
那天他在她那兒的啜泣聲猶蕩漾在我的耳邊，他愛她！我知道！我用舌頭舔舔嘴唇，說：“她不會離開台灣，台灣小得很，你可以找到她！”
他注視我，眼光是奇異的。
“不要這樣說，”他握緊我的手。
“離開你，對你是不公平的！”但是，這樣對她又是公平的嗎？這世界上哪兒有公平呢？到處都是被命運播弄著的人。
“憶秋，別胡思亂想了，好好的把身體養好，我們再開始過一段新生活。
”我不語，心中凄然的想著那個悄然而去的女人，想著她的悲哀，我的悲哀，和牧之的悲哀，也想著在這動亂的時代中每一個人的悲哀。
我特別的同情我自己一些，因為我剛剛失去一個孩子，和半個丈夫。
一聲“呱呱”的兒啼使我一驚，擡起眼睛，我看到一個白衣護士抱著一個小嬰兒走了進來，那護士走到我床前，把嬰兒放在我的身邊，撫摸著我的頭說：
“一切都很正常，沒有熱度了，也該讓孩子和媽媽見見面了！”孩子！誰的孩子？我驚愕的望著我身邊那個蠕動的小東西，囁囁嚅嚅的說：“這孩子……是……是誰的？”
“怎麼？”牧之詫異的說：“這就是我們的兒子呀，我不是告訴你了，醫生動手術給你取出了一個男孩子！”
“什麼！”我叫了起來：“他是活的嗎？我以為……我以為……哦，你沒有告訴我他是好好的！”我說著哭了起來，哭完了又笑，笑完了又哭，牧之拍著我的手，讓我安靜下來，但他自己也是眼淚汪汪的。
我轉頭凝視著我的兒子，這個提前了兩個月出世的小家夥看來十分瘦小，但那對骨碌碌轉著的大眼珠卻清亮有神。
他确實有牧之的寬額角和高鼻子，有我的眼睛和嘴，我望著他，又想哭了。
“憶秋，他長得真漂亮，是不是？”牧之說。
我望著他，憐憫而熱愛的望著他。
在我的兒子面前，我忽然覺得我自己一下子成熟起來了。
我知道，我們的故事還沒有完結，這個矛盾還沒有打開。
那個女人仍然生活在他的心底，啃噬著他的心靈，痛苦還會延續下去……不過，我已經有了兒子，對于一個女人，有什麼事能比做了母親更驕傲呢？而那個女人，仍然是孤獨而一無所有的……命運待她比我更不公平！如今，我已經是母親了，我長大了，成熟了，許多事我也該有決斷力了！我抱緊了懷裡的嬰兒，含淚注視著牧之黑發的頭——他正俯頭凝視著孩子——我知道我該怎麼辦了。