腳伸出去盲目地尋找拖鞋。
振保放了膽子答說："不知道──沒嘗過。
"嬌蕊噗哧一笑。
她那隻鞋還是沒找到，振保看不過去，走來待要彎腰拿給她，她恰是已經踏了進去了。
他倒又不好意思起來，無緣無故略有點悻悻地問道："今天你們的傭人都到哪裡去了？"嬌蕊道："大司務同阿媽來了同鄉，陪着同鄉玩大世界去了。
"振保道："噢。
"卻又笑道："一個人在家不怕麼？"嬌蕊站起來，踏啦踏啦往房裡走，笑道："怕什麼？"振保笑道："不怕我？"嬌蕊頭也不回，笑道："什麼？……我不怕同一個紳士單獨在一起的！"振保這時卻又把背心倚在門鈕上的一隻手上，往後一靠，不想走了的樣子。
他道："我并不假裝我是個紳士。
"嬌蕊笑道："真的紳士是用不着裝的。
"她早已開門進去了，又探身過來将甬道裡電燈拍的一關。
振保在黑暗中十分震動，然而徒然興奮着，她已經不在了。
振保一晚上翻來覆去的告訴自己這是不妨事的，嬌蕊與玫瑰不同，一個任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不着對她負任何責任。
可是，他不能不對自己負責。
想到玫瑰，就想到那天晚上，在野地的汽車裡，他的舉止多麼光明磊落，他不能對不住當初的自己。
這樣又過了兩個禮拜，天氣驟然暖了，他沒穿大衣出去，後來略下了兩點雨，又覺寒飕飕的，他在午飯的時候趕回來拿大衣，大衣原是挂在穿堂裡的衣架上的，卻不看見。
他尋了半日，着急起來，見起坐間的房門虛掩着，便推門進去，一眼看見他的大衣鈎在牆上一張油畫的畫框上，嬌蕊便坐在圖畫下的沙發上，靜靜的點着支香煙吸。
振保吃了一驚，連忙退出門去，閃身在一邊，忍不住又朝裡看了一眼。
原來嬌蕊并不在抽煙，沙發的扶手上放着隻煙灰盤子，她擦亮了火柴，點上一段吸殘的煙，看着它燒，緩緩燒到她手指上，燙着了手，她抛掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很滿意似的。
他認得那景泰藍的煙灰盤子就是他屋裡那隻。
振保像做賊似的溜了出去，心裡隻是慌張。
起初是大感不解，及至想通了之後也還是迷惑。
嬌蕊這樣的人，如此癡心地坐在他大衣之旁，讓衣服上的香煙味來籠罩着她，還不夠，索性點起他吸剩的香煙……真是個孩子，被慣壞了，一向要什麼有什麼，因此，遇見了一個略具抵抗力的，便覺得他是值得思念的。
嬰孩的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合。
這下子振保完全被征服了。
他還是在外面吃了晚飯，約了幾個朋友上館子，可是座上衆人越來越變得言語無味，面目可憎。
振保不耐煩了，好容易熬到席終，身不由主地立即跳上公共汽車回寓所來，嬌蕊在那裡彈琴，彈的是那時候最流行的"影子華爾滋"。
振保兩隻手抄在口袋裡，在陽台上來回走着。
琴上安着一盞燈，照亮了她的臉，他從來沒看見她的臉那麼肅靜。
振保跟着琴哼起那支歌來，她仿佛沒聽見，隻管彈下去，換了支别的。
他沒有膽量跟着唱了。
他立在玻璃門口，久久看着她，他眼睛裡生出淚珠來，因為他和她到底是在一處了，兩個人，也有身體，也有心。
他有點希望她看見他的眼淚，可是她隻顧彈她的琴，振保煩惱起來，走近些，幫她掀琴譜，有意的打攪她，可是她并不理會，她根本沒照着譜，調子是她背熟了的，自管自從手底悠悠流出來。
振保突然又是氣，又是怕，仿佛他和她完全沒有什麼相幹。
他挨緊她坐在琴上，伸手擁抱她，把她扳過來。
琴聲戛然停止，她娴熟地把臉偏了一偏──過于娴熟地。
他們接吻了。
振保發狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，這至少和别人給她的吻有點兩樣罷？
嬌蕊的床太講究了，振保睡不慣那樣厚的褥子，早起還有點暈床的感覺，梳頭發的時候他在頭發裡發現一彎剪下來的指甲，小紅月牙。
因為她養着長指甲，把他劃傷了，昨天他朦胧睡去的時候看見她坐在床頭剪指甲。
昨天晚上忘了看看有月亮沒有，應當是紅色的月牙。
以後，他每天辦完了公回來，坐在雙層公共汽車的樓上，車頭迎着落日，玻璃上一片光，車子轟轟然朝太陽馳去，朝他的快樂馳去，他的無恥的快樂──怎麼不是無恥的？他這女人，吃着旁人的飯，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。
可是振保的快樂更為快樂，因為覺得不應該。
他自己認為是堕落了。
從高處跌落的物件，比它本身的重量要重上許多倍，那驚人的重量跟嬌蕊撞上了，把她碰得昏了頭。
她說："我真愛上了你了。
"說這話的時候，她還帶着點嘲笑的口氣，"你知道麼？每天我坐在這裡等你回來，聽着電梯工東工東慢慢開上來，開過我們這層樓，一直開上去了，我就像把一顆心提了上去，放不下來。
有時候，還沒開到這層樓就停住了，我又像是半中間斷了氣。
"振保笑道："你心裡還有電梯，可見你的心還是一所公寓房子。
"嬌蕊淡淡的一笑，背着手走到窗前，望外看着。
隔了一會，方道："你要的那所房子，已經造好了。
"振保當初沒有懂，懂得了之後，不覺呆了一呆。
他從來不是舞文弄墨的人，這一次破了例，在書桌上拿起筆來，竟寫了一行字："心居落成志喜。
"其實也說不上喜歡，許多唧唧喳喳的肉的喜悅突然靜了下來，隻剩下一種蒼涼的安甯，幾乎沒有感情的一種滿足。
再擁抱的時候，嬌蕊極力緊箍着他，自己又覺羞慚，說："沒有愛的時候，不也是這樣的麼？若是沒有愛，也能夠這樣，你一定會看不起我。
"她把兩隻手臂勒得更緊些，問道："你覺得有點兩樣麼？有一點兩樣麼？"振保道："當然兩樣。
"可是他實在分不出。
從前的嬌蕊是太好的愛匠。
現在這樣的愛，在嬌蕊還是生平第一次。
她自己也不知道為什麼單單愛上了振保。
常常她向他凝視，眼色裡有柔情，又有輕微的嘲笑，也嘲笑他，也嘲笑她自己。
當然，他是個有作為的人，一等一的紡織工程師。
他在事務所裡有一種特殊的氣派，就像老是忙得不擡頭。
外國上司一疊連聲叫喊："佟！佟！佟在哪兒呢？"他把額前披下的一绺子頭發往後一推，眼鏡後的眼睛熠熠有光，連鏡片的邊緣上也閃着一抹流光。
他喜歡夏天，就不是夏天他也能忙得汗流浃背，西裝上一身的绉紋，肘彎、腿彎，绉得像笑紋。
中國同事裡很多罵他窮形極相的。
他告訴嬌蕊他如何如何能幹，嬌蕊也誇獎他，把手搓弄他的頭發，說："哦？嗯，我這孩子很會做事呢。
可這也是你份該知道的。
這個再不知道，那還了得？别的上頭你是不大聰明的。
我愛你──知道了麼？我愛你。
"
他在她跟前逞能，她也在他跟前逞能。
她的一技之長是玩弄男人。
如同那善翻觔鬥的小醜，在聖母的台前翻觔鬥，她也以同樣的虔誠把這一點獻給她的愛。
她的挑戰引起了男子們适當的反應的時候，她便向振保看看，微笑裡有謙遜，像是在說："這也是我份該知道的。
這個再不知道，那還了得？"她從前那個悌米孫，自從那天賭氣不來了。
她卻又去逗他。
她這些心思，振保都很明白，雖然覺得無聊，也都容忍了，因為是孩子氣。
同嬌蕊在一起，好像和一群正在長大的大孩子們同住，真是催人老的。
也有時候說到她丈夫幾時回來。
提到這個，振保臉上就現出黯敗的微笑，眉梢眼梢往下挂，整個的臉拉雜下垂像拖把上的破布條。
這次的戀愛，整個地就是不應該，他屢次拿這犯罪性來刺激他自己，愛得更兇些。
嬌蕊沒懂得他這層心理，看見他痛苦，心裡倒高興，因為從前雖然也有人揚言要為她自殺，她在英國讀書的時候，大清早起來沒來得及洗臉便草草塗紅了嘴唇跑出去看男朋友，他們也曾經說："我一夜都沒睡，在你窗子底下走來走去，走了一夜。
"那到底不算數。
當真使一個男人為她受罪，還是難得的事。
有一天她說："我正在想着，等他回來了，怎麼樣告訴他──"就好像是已經決定了的，要把一切都告訴士洪，跟他離了婚來嫁振保。
振保沒敢接口，過後，覺得光把那黯敗的微笑維持下去，太