然一定會送花去，一束含苞待放的玫瑰之類的，從前的女孩常常在晚禮服上别這類花，想想看，在晚禮服的肩膀上戴一小束玫瑰花苞，真是美極了！記得愛妲有件晚禮服，是八仙花的淡紫藍色，她别了些粉紅色的玫瑰花蕾，有一次還給了我一朵——當然不是真花，是人造的。
我保存了好久——好多年。
我知道，”他看到湯米的眼神，”你一定覺得很好笑，對不對？告訴你，孩子，等你像我這麼老的時候，也會變得像我一樣多愁善感。
好了，我該去參加這出可笑的戲的最後一幕了。
回家以後，替我問候你太太好。
”
次日搭火車回家的時候，湯米回想起這次談話，忍不住又浮起了笑意．“我一定要告訴兩便士這件事．他準會捧腹大笑。
湯米說，”我不在家的時候。
不知道她在做些什麼？”
他又笑笑。
2
忠心耿耿的愛伯特帶着歡迎的微笑打開大門。
“歡迎你回來，先生。
”
“我也很高興回來，”湯米把手提箱交給愛伯特說：“太太呢？”
“還沒回來．先生”“你是說她出去了？”
“出去三四天了，不過她昨天打過電話．說今天會回來吃晚餐。
”
“她到什麼地方去了？愛伯特，”“我也不知道，她開車去的，可是又帶了很多鐵路指南，什麼地方前可能去。
”
“是有可能，”湯米想了想，又說：“你說她昨天打過電話，有沒有告訴你在什麼地方打的？”
“沒說。
”
“昨天什麼時候？”
“昨天早上，吃午飯以前。
她隻說一切都很好，她也沒把握幾點可以到家。
不過相信可以趕來吃晚飯，還叫我煮雞子。
你不反對吧？先生。
”
“可以，”湯米看看表，說：“應該快回來了。
”
“我去把雞子熱一下，”愛伯特說。
湯米笑笑，說，“好，你這幾天怎麼樣？愛伯特，家裡人都好吧？”
“本來以為小孩得了麻疹。
不過醫生說隻是茶毒疹，不要緊”“那就好。
”湯米愉快地吹着口哨上樓。
他走進浴室，刮完胡子。
洗個澡，再回到卧房到處看看。
卧室裡有一種奇怪的感覺，主人不在，一切都格外整齊幹淨，但卻冰冷而不友善。
湯米覺很有點失望。
他又四下望望。
就像兩便士從來沒在過似的，沒有不小心倒在外面的粉。
也沒有看到一半，封面前上放的書。
“先生”是愛伯特站在門口。
“嗯？”
“我很擔心雞子。
”
“去他的雞子，”場米說：“你好像就隻會但心那隻雞。
”
“可是我以為你和她都不會超過八點回來。
”
“我也這麼想。
”湯來看看表，“老天，都快八點二十五了啊？”
“是啊，先生。
那雞子——”
“好了，好了。
”湯米說：“把雞子從烤箱拿出來。
我們兩個人吃好了。
兩便士活該。
趕回來吃晚飯，哼！”
“有些人的确很晚吃晚飯，”愛伯特說；“有一次找到西班牙去，你知道嗎？晚上十點以前别想吃到晚餐。
晚上十點-！
真是洋鬼子作風！”
“好了，”湯米心不在焉地說：“對了，你知不知道這幾天她到哪些地開去了？”
“你是說太太？我不知道，先生。
我想是随便走走。
我隻知道她本來想搭火車。
因為她查了好多鐵路指南和時刻表。
“好吧！”湯米說：“每個人大概都有自己的娛樂方式，她也許覺得坐火車旅行很有意思，可是我還是不懂她會到什麼地方去。
”
“不過她知道你今天回來，對不對？先生。
”愛伯特說：
“不管怎麼樣，她今天一定會趕回來的。
”
湯米太了解愛伯特一向忠心耿耿，他和愛伯特對兩便士一時心血來潮，搭火車出去散心，卻沒有及時趕回家迎接歸來的丈夫，都覺得不甚諒解。
愛伯特到廚房去把雞子拿出來，免得給烤焦了。
湯米本來也要随後跟出去，卻又停下腳步望望壁爐那邊。
他緩緩走近壁爐，看着上面那幅畫。
真好笑，她居然那麼肯定以前看過那棟房子。
湯米卻相信“他”可從來沒看過，何況，這隻是棟普普通通的屋子，看起來相象的一定多的是。
他盡最靠近一點，可是還看不怎麼清楚，所以就幹脆拿下來，到電燈底下看個仔細。
那是棟安靜平和的屋子，角落裡有畫家鑒的名，”B”字開頭，不過看不出全名是什麼，于是用放大鏡詳細看看，大廳傳來一陣悅耳的牛鈴聲。
愛伯特非常喜愛湯米和兩便士某一次旅遊時帶回來的這個瑞士牛鈴，晚餐已經預備好了，湯米走進餐廳，心裡覺得很詫異，兩便士居然沒有打電話回來。
就算她可能在路上爆胎應該也會打電話說一聲。
“她應該知道我會擔心才對，”湯米自語道，當然，倒不是說他“曾經”擔心過——兩便士一向安然無事，從來沒讓他擔心過。
但是愛伯特卻不了解他的心情，“希望她沒出意外。
”他捧上一碟高麗菜，難過地搖搖頭說。
“拿走，你明明知道我最讨厭高麗菜了。
”湯米說：“她怎麼會發生意外？現在才九點半。
”
“現在在路上開車就跟等着人謀殺一樣，”愛伯特說：“任何人都可能發生意外。
”
電話鈴響了。
“一定是她。
”愛伯特說着，匆匆忙忙把那碟高麗菜放到餐桌架上