鐵灰的。
如果米洛都開口詛咒，就表明情況太糟了！
救護車終于來了，醫生沒再浪費時間詛咒。
他動作迅速地把諾拉推出屋子，留下他的車子在萊特家門外路邊，親自陪諾拉進救護車。
實習醫生用擔架把諾拉擡下樓時，全家人瞥了一眼諾拉，她的肌肉抽搐着，各部位樣式不一，好像各有各的生命似的；她的嘴唇扭曲着，兩眼痛苦得發出乳白色的眼光。
謝天謝地，荷米歐妮沒見到那張臉；但帕特麗夏看見了，她驚恐地對埃勒裡說：
“埃勒裡，她又害怕又痛苦，快吓死了似的！噢，埃勒裡，你想她會不會——”
“我們到醫院去，”埃勒裡說。
埃勒裡開車載大家去醫院。
萊特總醫院沒有隔離病房，但威洛比醫生将婦女外科手術病房清出一角，把諾拉安置在角落一張病床上。
家人不許進入該病房，他們得在走道一頭的候診室等候。
候診室因為布置了複活節花束而顯得愉快，但也因為消毒水的氣味而顯得悲傷。
那味道使荷米歐妮難受，所以他們讓她在一張長椅子躺下，雙眼緊閉。
約翰來回走動，不時去摸摸鮮花，并偶爾說春天又來了真好等等。
兩個女兒緊挨母親而坐，奎因先生挨着兩個女兒坐。
現場除了約翰的皮鞋在破舊的花地毯上發出聲以外，一點聲音也沒有。
威洛比醫生急沖沖地走進候診室，場面随之改觀：荷米歐妮睜開雙眼，約翰停止走步，姑娘們和埃勒裡都跳起來。
“沒多少時間了，”醫生氣喘籲籲。
“聽我說，諾拉體質弱，而且她一向是神經緊張的孩子，加上幾個月以來因為中毒而感受壓力、憤怒、擔憂、新年派對、還有審判等等，使她非常虛弱，情況嚴重……”
“米洛，你到底想說什麼？”約翰抓住老友手臂，緊張地問。
“約翰，諾拉情況嚴重，沒有必要隐瞞你和荷米歐妮，她病得不輕。
”
威洛比醫生轉身，好像急着走。
“米洛，等等！”荷米歐妮大叫。
“孩子……怎麼樣？”
“荷米歐妮，她就要生了，我們必須動手術。
”
“可是——才六個月呀！”
“沒錯，”威洛比醫生僵直地說。
“你們最好都在這裡等，我得去準備了。
”
“米洛，”約翰說，“假如有什麼需要——我是指——錢，要找人——找最好的——”
“約翰，我們很幸運，這個複活節，亨利·格羅伯來斯洛克姆探望他父母；他是東部最好的婦産科醫生，也是我以前的同學。
他現在已經上路過來了。
”
“米洛——”
荷米歐妮哭着，但威洛比醫生已經走了。
現在，沉靜的房裡，太陽照進來，複活節花束芳香地邁向死亡，這幾個人在這裡重新再等待一次。
約翰在他妻子身旁坐下，握住她的手。
他們就那樣坐着，兩個人的眼睛都固定在候診室門上的時鐘，秒鐘來了又走，然後變成分鐘。
洛拉翻動一本破舊的《都會》雜志，不時拿起又放下。
“帕特麗夏，”埃勒裡說，“過來。
”
約翰看看他，荷米歐妮看看他，洛拉也看看他。
然後，荷米歐妮和約翰回頭注視時鐘，洛拉重新翻閱雜志。
“去哪兒？”帕特麗夏的聲音閃爍着淚水。
“到窗子那邊，離家人遠一點。
”
帕特麗夏腳步沉重地随他走到最遠的窗邊，坐在靠窗的椅子上往外望。
埃勒裡握住她的手：
“說話。
”
她淚水滿溢：
“噢，埃勒裡——”
“我知道，”他溫和地說。
“不管什麼話，把它講出來，比梗在心裡好一點，是不是？你不能對他們講，因為他們自己也是有話梗在心裡。
”
他遞給她一支香煙，并舉起一根火柴，但她把香煙夾在手指間，卻沒有看香煙或看他。
他聞到手指間火焰的氣味，然後看着手指。
“講出來——”帕特麗夏痛苦地說。
“暧，為什麼不呢？我實在不明白，諾拉躺在那邊，嬰兒即将早産，吉姆在幾條街外的牢房裡，爸爸媽媽像兩個老人坐在那兒……老了，埃勒裡，他們真的老了。
”
“是的，帕特麗夏，”埃勒裡喃喃說。
“可是我們以前多快樂呀，”帕特麗夏哽咽了。
“這真像一場噩夢，不可能是我們嘛。
我們本來——是鎮上的一切！現在看看我們，灰頭土臉，老邁不堪，還讓人吐口水。
”
“是的，帕特麗夏，”埃勒裡又說。
“我每次想到這是怎麼開始的……它怎麼開始的？哦，今後我再也無法快樂地期待假日了！”
“假日？”
“你不懂嗎？過去發生的每件可怕的事——都發生在假日！今天是複活節——而諾拉躺在手術台上。
吉姆什麼時候被捕？情人節！羅斯瑪麗什麼時候死的，諾拉什麼時候嚴重中毒？新年除夕！還有諾拉生病、中毒，在聖誕節，前一次是感恩節……”
奎因先生看着帕特麗夏，好像她在說二加二等于五一樣。
“不，這些事困擾了我幾星期，雖然我也同意這一點，但那是巧合，此外不代表任何意義。
不，帕特麗夏……”
“甚至開始也是，”帕特麗夏