，他撩起衣襟來了，雖然二十多年沒有用過這種擦汗的動作，卻不陌生，似乎隻有這樣擦起汗來才最順手。
他再次扛起小推車上的負載，移步了。
腳上和小腿上剛剛積攢下來的力氣，在扛起車子的一瞬間，散掉了，小腿抖得更厲害。
他咬着牙，下了溝口，就是平地了，溝底淌着一股水，記憶中似乎有一個用樹枝棚架的土橋，現在也沒有了，必須從小水溝上蹚過去。
他給淑琴打招呼：“過水溝時，猛勁一推噢！”
“噢——”她在車子後邊應着。
他略停一下，聚起力氣，然後拉動車子，一步從小水溝上跨過去，本該猛一用力，車子就拽過一步之寬的小水溝了，可惜，力氣不足，車子在稀泥裡減低了速度，沒有滾上去，卻朝溝裡翻倒了，他被翻倒的車把兒打倒了，跌在水溝裡。
淑琴跑過來，拉起他，臉都吓白了。
他摸着右邊的臉；被車把打得好疼呀！褲子濺滿泥水，真有點狼狽不堪，喪魂落魄的架式。
他不想在淑琴面前流露出哭喪相，仍然嘻嘻哈哈地嘲笑說：“哈呀，真是老了呀！腿腳不靈便噗！盡翻跟頭……”
他和淑琴扶起車子，挪到溝底的小路上。
“我來拉吧！”淑琴說，“換一下，你歇會兒。
”
“我拉！”他使起性子。
是的，很快就要進入村子了，讓老婆拉重車，一個男人家倒跟在後頭，夠多難看！他說，“我今日付了學費，一定得拉回去！”
他重新扛起車子，從溝底往前，就是平路了，重負不能減輕一毫，卻不會翻跌了。
淑琴在後邊使勁推着，他在前邊拉着，進入村口了。
“割了？”鄉親們問。
“割了。
”他笑着答。
“成色不錯吧？”
“還可以。
”
“鵬娃吔！你沒看拉車祐不祐？”有人和他開玩笑。
“祐哇！”他也自作樂地笑着回話。
“少拉點兒！路不好，哪怕多拉一回。
”有人很誠懇地叮咛說。
“唔！不累……”他勉強做出不累的樣子。
從村巷裡拉過去，鄉親們和他打着招呼，一直拉到村子北邊的大場上，第一車新麥終于上場了。
大場有三四畝地大小，是生産隊曆年夏收碾打麥子和秋天碾谷的場地，現在已經分成一條一绺了。
各家碾壓了自己的那一塊場面，用灰撤在場地上。
他和淑琴把麥捆卸下來，栽到自家分得的那一绺場地上，卸完之後，坐在小推車上，點燃一支煙，想到還得爬上那個幹梁去拉麥捆，心裡有點怯得惶惶了。
“趙鵬呀！你算給咱的娃們辦下一件好事。
”淑琴坐在他旁邊，情真意切，倒像是她受了他的恩情似的，透出明顯的感恩戴德的語氣說，“要不哇！咱娃們就得在這山旯旮裡拉一輩子手推車。
你看受的這份罪……好了！累死累活就這一年了，咱娃再不用爬坡拉車咧！”
他看一眼她，沒有說話。
他和她的兒子以至将來的孫子和曾孫，都将不必在這個黃土旯旮裡抓摸了，不必拉着麥捆翻跟頭了！在這樣貧瘠的山坡上，汽車路大約不會在十年間通到地頭吧！現在的莊稼人和他們沒有考上學的兒子，還得繼續使用這種也許是從西周傳留下來的小推車，他的父親在這黃土塬坡上拉了一輩子小推車，現在已經歸于黃土中去了，裝進棺材的時候，卻無法把那兩條羅圈腿擺直。
沒有辦法，在這個村子裡生活着的男人，十之八九都變成羅圈腿了。
他們年青的時候，也長着兩條端直的腿，幾十年裡從坡上拉下沉重的小推車來，腿不能硬直着走路，漸漸地，在不知不覺中，長長的雙腿朝外彎曲了，變形了，變成适宜于在山坡上拉載重負的羅圈腿了！
他和她的兒女将一勞永逸地放下這小推車了，從他這一代開始，将要過一種城市方式的生活了，用口袋到糧店去買米、面，用網籃到街口的蔬菜副食店去買菜，燒蜂窩煤，住樓房，再也不必挑着鐵桶到溝底去挑那混濁的泉水了。
這将是一個永久性的告别，與小推車告别，與黃土塬坡告别……
大場上，有幾個男人和女人在自家的那一絡場面上碾壓着，小碌碡發出吱嘎吱嘎的叫聲，把撒過灰的場面碾軋得平平整整，又瓷又光，準備迎接上場的新麥。
他們在悠悠地說着話，談論着天氣和川塬上下各路麥子生長的成色，聲調是和悅的，洋溢着即将到來的滿有把握的豐收的喜氣，他們根本沒有擔心在這陡峭的黃土塬坡上拉車有多麼辛苦，更不會惋惜自己變了形的羅圈腿有多麼醜陋！是的，這坡地上的收成雖然遠遠不及肥沃的河川裡的收成那樣豐厚，卻依然吸引和迷戀着他們。
祖祖輩輩，子子孫孫，伏天裡翻耕土地，秋後播下種子，上凍時用黃牛或灰驢馱上裝滿糞塊的竹簍上坡，就等着夏天收獲的這一天啊！
他沒有說話，推起空車，準備上幹梁去。
淑琴趕上來叮囑他：“這回少裝點！你不常拉車，比不得人家常年拉車挑擔……”