第二部
線索這個詞源自神話……從詞源來看,“線索”(clue)是從“線團”(clew)一詞演變來的。
(這一點和其他衆多同詞尾的詞是相同的,如true,blue等詞都源自trew,blew,等等)……在古英語中,“線索”這個單詞是從希臘語中的“線”轉譯來的,所以,從“線索”一詞又可以直接追溯到了忒修斯和阿裡阿德涅(Ariadne)的傳說。
據說,阿裡阿德涅給了忒修斯一個線團,讓他在殺死半人半牛的怪物後,憑借着線團的引導,摸出迷宮……從探案的角度看,線索既可能是有形的,也可能是無形的;它可能是一種思想狀态,也可能是一個事實;或者說,一個相關物體的消失可能是條線索,而一個不相關物體的存在也可能是條線索……但不論其性質如何,在線索的引導下,案件調查者總能穿越過由種種不相關的現象堆砌而成的迷宮,進入徹悟的光明境地……
——摘自約翰·斯特朗奇:《罪犯們》(ArsCnminals)一書的序言。
作序者:威廉·O.格林
A——牌室 H——辦公桌
B——牌桌和“本克”紙牌 I——卧室
C——盛着煙蒂的煙灰缸 J——盥洗室
D——傭人卧室 K——私宅的自動轉門
E——前廳 L——電梯
F——書房 M——樓梯
G——會議桌和椅子 N——梳妝台
13、寓所内:卧室
埃勒裡和韋斯特利·威弗擇路而行,悄悄地穿過一層大廳裡的人群,來到了商店的後部。
威弗指了指牆拐角處一個安着鐵栅欄的小門。
門口有一位站崗的警察。
“那就是專用電梯,埃勒裡。
”
埃勒裡出示了一份特殊的警察局通行證,從證上拘謹的字體看,這證件該是由奎因警官簽發的。
警察敬了個禮,打開了鐵栅欄門。
埃勒裡看了看角落裡的樓梯口,走進了電梯。
他小心地關上門,按下了标有“6”的按鈕,電梯開始向上爬升。
兩人默默地站着,威弗緊咬着嘴唇,一言不發。
電梯内部的裝修用的是青銅和烏木,地上是一塊内嵌式合成橡膠地闆。
電梯内纖塵不染。
門對面的内壁上靠着張類似長沙發的矮凳,上面罩着天鵝絨椅套。
埃勒裡扶了扶他的夾鼻眼鏡,興緻勃勃地開始打量四周。
為了更仔細地查看天鵝絨椅子,他彎下了腰;為了看清牆角内一塊可疑的小黑點,他伸長了脖子。
“他可能早就知道一切都逃不過維利的眼睛。
”他暗自思量着。
電梯咔哒一聲停了下來。
門自動開了,兩人邁出電梯,外面是一條空蕩蕩的樓道。
樓道的一端是一扇高高的窗戶。
一扇門幾乎正對着電梯出口。
門是用整塊的厚實紅木做成的,上面釘着塊小牌子,簡潔地寫着:
塞洛斯.弗蘭奇私宅
一名便衣正懶洋洋地倚在門框上。
他似乎一眼就認出了埃勒裡,打過招呼後,他便讓到了一邊。
“進去看看,奎因先生?”他問道。
“是的!”埃勒裡笑嘻嘻地答道。
“在這兒好好呆着,千萬别走開,我們進去瞧瞧。
如果是那些官老爺們過來了,就敲敲門;如果是普通人,把他轟走就得了。
明白啦?”
便衣點點頭。
埃勒裡轉向威弗。
“拿鑰匙來用用,韋斯。
”他神态自若地說道。
威弗默默地把鑰匙包遞了過去。
這就是奎因警官不久前在櫥窗裡剛查看過的那個鑰匙包。
埃勒裡揀出那把鑲金片的鑰匙,插進了鎖眼中。
他轉了一下,鎖栓無聲地滑開了。
他順勢推開了沉重的門。
他似乎詫異于門的沉重,隻見他後退一步,将手從門上縮了回來。
門立刻啪地一聲關上了。
他擰了擰門上的旋鈕。
門又鎖上了。
“我可真蠢。
”他咕哝了一句,又用鑰匙開了一次門。
他揮手示意威弗先進屋,然後才松開了手。
在他們身後,門再次自動鎖上了。
“是特制的彈簧鎖,”威弗解釋道。
“這有什麼好奇怪的,埃勒裡?不過是為了确保絕對隐私罷了。
我們老闆是個隐私狂。
”
“這麼說來,如果沒有鑰匙的話,這門還沒法從外頭打開喽?”埃勒裡問道。
“就不能把鎖簧固定住嗎?這樣門就不會總鎖着了。
”
“這門一直就這麼擰,”威弗笑了一下,說道。
“不過,我看不出這有什麼關系。
”
“可能關系重大,”埃勒裡皺着眉頭說道。
接着,他又聳聳肩,四下打量起來。
這是間小前廳,屋内幾乎沒什麼家具,屋頂上别出心裁地開了個天窗……地上鋪着塊波斯地毯,對門的牆邊靠着張長皮椅,椅子的扶手上有個固定的煙灰缸……屋子左邊擺着把椅子和一副小雜志架。
除此之外,屋内别無它物。
右面防上有扇門,雖然小了些,