一九六二年秋季,高密東北鄉三萬畝地瓜獲得了空前的大豐收。
跟我們鬧了三年别扭、幾乎是顆粒無收的土地,又恢複了它寬厚仁慈、慷慨奉獻的本性。
那年的地瓜,平均畝産超過了萬斤。
回想起收獲地瓜時的情景,我就感到莫名的激動。
每棵地瓜秧子下邊,都是果實累累。
我們村最大的一個地瓜,重達三十八斤。
縣委書記楊林抱着這個大地瓜照了一張照片,刊登在大衆日報的頭版頭條。
地瓜是好東西,地瓜真是好東西。
那年的地瓜不僅産量高,而且含澱粉量高,一煮就開沙,有栗子的味道,口感好,營養豐富。
高密東北鄉家家戶戶院子裡都堆着地瓜,家家戶戶的牆壁上都拉起了鐵絲,鐵絲上挂滿了切成片的地瓜。
我們吃飽了,我們終于吃飽了,吃草根樹皮的日子終于結束了,餓死人的歲月一去不複返了。
我們的腿很快就不浮腫了,我們的肚皮厚了,肚子小了。
我們的皮下漸漸積累起了脂肪,我們的眼神不再暗淡無光了,我們走路時腿不再酸麻了,我們的身體在快速地生長。
與此同時,那些吃飽了地瓜的女人們的乳房又漸漸大起來,她們的例假也漸漸地恢複了正常。
那些男人們的腰杆又直了起來,嘴上又長出了胡須,性欲也漸漸恢複。
在飽食地瓜兩個月後,村子裡的年輕女人幾乎都懷了孕。
1963年初冬,高密東北鄉迎來了建國之後的第一個生育高潮,這一年,僅我們公社,五十二個村莊,就降生了2868名嬰兒。
這一批小孩,被姑姑命名為“地瓜小孩”。
衛生院長是個心地善良的好人。
姑姑自殺未遂回家休養時,他曾來我們家探望過。
他是我奶奶的娘家堂侄,是我們家的瓜蔓親戚。
他批評我姑姑糊塗。
他希望我姑姑放下思想包袱,好好工作。
他說黨和人民的眼睛是亮的。
絕不會冤枉一個好人,也絕不會放過一個壞人。
他要我姑姑一定要相信組織,用實際行動證明