事了？
“你們是什麼關系？”刑警環顧着漂亮得像建築雜志插頁般的廚房，生硬地問。
“那是……大約一年前，我在醫院生小孩，那時她……神歧初江在醫院當女傭，照顧過我。
”
真樹子急着回答。
“就這些？”
“是啊……”
“你出院後呢？”
“出院後倒也來過幾次，見過面……”
“噢，來幹什麼？”
“聽口氣是想來我這裡當保姆。
”
“可是沒雇她嗎？”
“嗯，沒雇。
因為我們家人口少，幹脆拒絕了。
”
“就這些關系嗎？”
“是啊，神岐怎麼啦？”
刑警避而不答，追問：
“最近在這裡露面，是什麼時候？”
“今天上午。
”
“啊！真的？幾點鐘？”
“可能是十點左右。
”
“那，幾點走的？”
“大概在這呆了一小時。
”
“十一點？她是到哪去？”
“不知道呀。
”
“她有什麼失态嗎？”
“沒什麼。
”
“請仔細想想，太太。
她沒流露出從你這上哪兒去嗎？”
真樹子左想右想，卻想不起來。
“沒有。
隻是顯得對小幸惠……對小孩很喜歡。
”
“小孩子沒事？”
給刑警一問，真樹子吓得心跳都要停了。
“嗯……”嘴上答應着，卻又慌裡慌張地跑到小床旁去查看。
幸惠和剛才一樣安睡着，摸摸臉蛋也是暖和的。
真樹子回到刑警跟前：“沒什麼，睡着呢。
”
刑警似乎為驚吓了主人有些抱歉，“那些家夥可常幹些諸如此類的事。
神岐初江沒向你提過想借錢嗎？”
“沒有。
”
“她穿什麼衣服？”
“有喇叭花花藤的罩裙，茶色的鞋子，拿着黑手袋。
請問，神歧她……”
“請讓我用一下電話。
”
刑警在前門的廊間坐下，撥動号碼盤。
“喂喂，嗯。
神岐初江到浮田和彥家來過……是今天上午十點，和這兒的女主人閑聊了一小時走的，浮田太太沒覺出什麼……不，去向不明。
可神歧為什麼來這兒？不是為了逃亡來借錢嗎？看來沒好開口就走了。
穿的是帶喇叭花藤暗紋的罩裙，鞋是茶色的，黑手袋，和嫌犯兩天前出逃時的裝束相同。
當然，不排除去自殺的可能……”
真樹子呆如木雞地聽進了刑警的話。
逃亡、嫌犯、自殺，淨是些隻用在報紙雜志上，與真樹子的生活無涉的詞彙。
等刑警放了電話，她又問：
“神岐怎麼回事？要是不保密……”
“殺人嫌疑。
”
“殺誰？怎麼殺的？”
“你了解神岐初江的家嗎？”
“不，一點不了解。
就聽說她在丈夫死後一直守寡。
”
“是的。
她還有個女兒，是個輕佻的女人，到處同男人朝聚夕散，毫不在意地一再胡搞一再被抛棄。
”
“噢。
”
“初江殺死了女兒的孩子。
她女兒因其他案子被捕後供認說，媽媽殺死了嬰兒。
在神歧初江住所的院角，挖出了裝進塑料袋的嬰兒骸骨。
初江前一天知道女兒被捕，就外逃了。
”
難于言狀的恐怖，兩次充滿了真樹子心間。
那個殺過嬰兒的女人，剛才還抱了幸惠，那樣的女人恐怕是仇恨世間一切兒童的，若是略有分神，幸惠就……也許那老家夥是一邊微笑，一邊尋找這種機會。
刑警繼續說：
“女兒懷着身孕回到母親的住處，生下了沒有父親的嬰兒，第二天又離家走掉了。
初江既無力撫養，又無法安置，所以……殺死了嬰兒。
這是去年秋天的事。
”
“啊！”真樹子輕聲喊出來。
“怎麼？”
“不，沒什麼。
”
“你注意到什麼了？”
“不，沒有。
那……”
“什麼？”
真樹子不敢向警察追問，卻又不由自主地問了出來：
“那個被害的，是男孩嗎？”
“不，是女孩。
”
“您說是去年秋天？……”
“嗯，是啊，是去年十月八日吧。
”
“不，什麼事也沒有。
”真樹子感到天旋地轉。
“那麼，說不定還要來打擾，謝謝。
萬一神歧初江又轉回來，請跟我聯系。
”
刑警剛走，真樹子迫不急待地趕回育嬰室。
在午後暖和的陽光下，地獄張着猙獰的大嘴。
留神觀察，幸惠的相貌竟與神岐初江有種說不清的相似。
一看清這點，對神岐初江在危險關頭跑到這裡來的緣故也能理解了，對她那難以置信的厚顔無恥也能理解了。
幸惠的生日是十月七日。
在神歧初江住處挖出的骨骸，不正是真樹子的親生血肉嗎？真樹子越想越陷入了絕望。
嬰兒床上，恣意享受着優裕環境的“來客”，仍然口含姆指安睡着。