次，我當時最想做的事，就是把椅子再挪回去。
她真吓人。
她的臉色像髒了的枕頭套，嘴角亮亮的有些濕東西，像冰川樣地一點點下滑，滑進她下巴周圍的深溝裡。
她的臉頰上點綴着老年斑，灰暗的眼睛裡有兩粒極小的黑色瞳仁。
她的手上瘤節突出，表皮長得蓋住了指甲。
她沒有戴下面的假牙，上嘴唇就突了出來；時不時地，她會用下嘴唇去抿上嘴唇，帶動下巴一起上去。
這讓那些濕東西淌得更快了。
我盡量不去看她。
傑姆重新打開《艾凡赫》念了起來。
我試圖跟上他，可是他念得太快了。
每當傑姆碰到一個不認識的字，他就跳過去，可是杜博斯太太每次都叫住他，讓他把字母拼出來。
傑姆念了大約有二十分鐘，在此期間我不是盯着被煙熏黑的壁爐架，就是望着窗外，反正盡量不去看她。
當他一路念下去時，我發現杜博斯太太的糾正越來越少，間隔的時間也越來越長，傑姆甚至憑空省略了一句。
她沒有在聽。
我向床上望去。
她出了什麼事。
她仰面躺着，被子擁到下巴上，隻能看見她的頭和肩膀。
她的頭在來回慢慢擺動。
時不時地，她會張大嘴巴，我能看見她的舌頭在裡面微微攪動起伏。
唾液成條地聚在她嘴唇上；她會把它們吸進去，然後再張大嘴巴。
她的嘴巴好像有一個自己單獨的生命存在。
它獨立于她的身體之外另行運作，一進一出，如同落潮時的蚶子洞。
偶爾它會發出噗的一聲，像有什麼黏稠的物質被煮沸了一般。
我扯了扯傑姆的袖子。
他看了看我，之後又看看床上。
她的腦袋正好向我們這邊擺過來，傑姆說：“杜博斯太太，你沒事吧？”她沒聽見。
鬧鐘突然響了，吓得我們僵在那兒。
一分鐘之後，神經還在刺痛當中，我和傑姆已經來到外邊的人行道上，開始向家走去。
我們不是逃出來的，是傑茜打發我們走的：鬧鐘的鈴聲還沒停，她就跑進來推着我和傑姆往外走。
“噓，”她說，“你們都回家吧。
”
傑姆在門口猶豫了一下。
“她該吃藥了。
”傑茜說。
門在我們身後合上的一刹那，我看見傑茜快步向杜博斯太太床邊跑去。
我們到家時才三點四十五，傑姆和我便在後院裡踢落地球，一直玩到去接阿蒂克斯的時間。
阿蒂克斯給了我兩枝黃鉛筆，給了傑姆一本橄榄球雜志，我猜這是對我們第一天給杜博斯太太念書的無聲獎勵。
傑姆告訴了他所發生的一切。
“她吓着你了嗎？”阿蒂克斯問。
“沒有，”傑姆說，“可是她太惡心了。
她是不是有癫痫什麼的。
她老吐唾沫。
”
“她也沒辦法。
人生病的時候常常很難看。
”
“她把我吓壞了。
”我說。
阿蒂克斯從眼鏡上方看了看我。
“你知道，你不必和傑姆一起去的。
”
第二天在杜博斯太太家的情形也和第一天類似，第三天也一樣，漸漸就有了規律：剛開始一切正常——那就是，杜博斯太太會就她最喜歡的話題——她的山茶花和我們父親的為黑鬼幫腔的傾向——折磨一會兒傑姆；其後她會變得越來越沉默，最後就迷糊了，完全不理我們。
接着鬧鐘響了，傑茜把我們噓出來，這一天剩下的時間就是我們的了。
“阿蒂克斯，”我有天晚上問，“到底什麼是‘為黑鬼幫腔’？”
阿蒂克斯臉色嚴肅起來。
“有人這麼叫你嗎？”
“沒有，是杜博斯太太這麼叫你。
她每天下午就靠叫你這個來熱身。
弗蘭西斯上個聖誕節也這麼叫你，那是我第一次聽到。
”
“你是因為這個才打他？”阿蒂克斯問。
“是…”．”
“那你為什麼還要問我什麼意思？”
我想對阿蒂克斯解釋：把我激怒的與其說是弗蘭西斯所講的内容，不如說是他講話的神态。
“他那樣子就像在罵人鼻涕蟲什麼的。
”
“斯庫特，”阿蒂克斯說，“為黑鬼幫腔隻是一種無聊的稱呼——就像鼻涕蟲一樣。
它很難解釋清楚——愚昧低賤的人每當覺得有人關愛黑人勝過關愛他們時，就會拿它來罵人。
它也混進了我們這類人的日常詞彙中，用以給人打上卑賤醜陋的标簽。
”
“可你不是真愛黑人，對嗎？”
“我當然愛。
我盡我所能去愛每一個人……有時我也很為難——寶貝，如果别人認為那是個下賤的說法并用來稱呼你，對你來說永遠構不成侮辱。
它隻能顯示那個人有多可憐，它不能傷害你。
所以不要讓杜博斯太太影響你的情緒。
她自己的麻煩已經夠多的了。
”
一個月後的某天下午，傑姆正在吭哧吭哧地念他稱之為“沃爾特?斯庫特先生”的《艾凡赫》，杜博斯太太依然每次都糾正他，這時響起了敲門聲。
“進來！”她扯着嗓子喊。
阿蒂克斯進來了。
他走到床邊托起杜博斯太太的手。
“我下班回來沒看見孩子們，”他說，“我想他們可能還在這兒。
”
杜博斯太太對他笑了。
我一輩子也搞不懂，她