苦。
他開始急匆匆地走來走去，顯然無法安靜不動。
每次他伸直胖乎乎的膝關節時，那裡顯然在顫抖。
他的眼睛圓睜着，像在盯着什麼，似乎他無法忍住不看那不遠處一樣。
“你怎麼進來了？”溫斯頓問他。
“思想罪！”帕森斯幾乎是抽噎着說，他的聲調聽上去一方面是完全服罪，另外還有種不敢相信的震驚感，就是這個詞居然會用到自己身上。
他在溫斯頓對面停下腳步，開始急切地向他訴說：“你不會認為他們會槍斃我吧，對不對，老兄？如果你沒有真的做什麼事——隻是個念頭，那是你無法控制的——他們不會槍斃你，對不對？我知道他們會給我辯解的機會。
哦，我相信他們會那樣做！他們了解我過去的表現，對不對？你了解我是什麼樣的人，我不能算是壞人。
不算聰明，這不用說，可是熱心。
我一向全心全意為黨服務，不是嗎？我被判五年就夠了，你覺得呢？要麼甚至十年？像我這樣的夥計在勞改營裡會很有用，他們不會因為我做錯一次就槍斃我吧？”
“你有罪嗎？”
“我當然有罪！”帕森斯嚷道，還奴性十足地看了一眼電屏。
“你不是認為黨會逮捕一個無辜的人吧？”他長得像青蛙一般的臉龐平靜了一點，甚至略微帶上了虔誠的表情。
“思想罪是件可怕的事，老兄。
”他用教育人的語氣說，“它很陰險，能在你根本不知道的時候控制你。
你知道它是怎麼控制我的？在我睡覺的時候！對，這是事實。
你看我，一天到晚都在工作，盡我的本分——從來根本不知道我的思想裡有壞東西，後來我就開始說起夢話。
你知道他們聽到我說什麼了嗎？”
他壓低嗓音，好像某個人為了治病的原因而說一句下流話。
“‘打倒老大哥！’對，我說了！好像說了一遍又一遍。
老兄，我這是跟你說，我很高興在我還沒有進一步往下發展前，他們就抓到了我。
你知不知道到法庭上我會怎麼跟他們說？‘謝謝你們，’我會說，‘謝謝你們及時挽救了我。
’”
“誰檢舉的你？”溫斯頓問他。
“是我的小女兒。
”帕森斯半是傷心，半是自豪地說，“她從鎖眼裡聽到的。
她聽到我那樣說，第二天就去巡邏隊報告了。
對一個七歲的小家夥來說，是夠聰明的了，對不對？我一點也不埋怨她，事實上我還為她自豪呢。
不管怎樣，這說明我已經把她培養上了正路。
”
他又急匆匆地走來走去，向馬桶渴望地瞟了好幾眼。
到後來，他突然猛地扯下短褲。
“對不起，夥計，”他說，“我忍不住了，憋着呢。
”
他的大屁股一下坐到馬桶上，溫斯頓用手捂住了臉。
“史密斯！”電屏裡傳來了喝斥的聲音，“六〇七九号溫斯頓·史密斯！把手放下來，在牢房裡不準捂着臉！”
史密斯放下手，帕森斯在馬桶上排便，聲音很大，洩得幹淨。
接下來才知道抽水裝置有毛病，牢房裡一連幾個小時都臭氣熏天。
帕森斯被帶走了，更多囚犯被神秘地帶來又帶走。
有個女人被帶去“一〇一房間”，溫斯頓留意到她聽到那個詞時似乎癱倒了，甚至臉色也變了。
到後來——如果他是上午被帶來這個地方的，那就是在下午，如果他是下午被帶來的，那就是在午夜——牢房裡剩下六個人，有男有女，全一動不動地坐着。
溫斯頓的對面有個男人，胖得沒了下巴，牙齒外露，特别像是某種個頭很大、于人無害的齧齒動物。
他紅一塊白一塊的胖臉頰下部有很明顯的頰袋，很難不讓人以為他在那裡還藏了點食物。
他那雙灰白色的眼睛膽怯地在人們的臉上掃來掃去，接觸到别人的目光時，他很快就望向别處。
鐵門開了，又一個囚犯被帶進來，他的外表讓溫斯頓心頭一驚。
他是個普普通通、長相猥瑣的男人，也許是個工程師或技術員之類。
但是讓人吃驚的是他臉部的瘦削程度。
他像一具骷髅，出于瘦的原因，他的嘴巴和眼睛大得不成比例，而且那雙眼睛裡似乎充滿對某人或某物殺氣騰騰、不可遏止的仇恨。
那個男人在離溫斯頓不遠的凳子上坐下。
溫斯頓沒再多看他一眼，那張骷髅一般的痛苦臉龐在他腦海裡的形象卻特别鮮明，以至于好像就在他眼前。
突然，他意識到了是怎麼回事：那個男人快餓死了。
好像牢房裡的每個人在同一時刻，都想到了同樣的事，長凳上出現一陣輕微的騷動。
無下巴的男人不停掃視那個臉似骷髅的人，然後内疚地轉過眼，接着又被一種不可抗拒的吸引力拉了回來。
很快，他在那裡坐不安穩了，最後他站起來，蹒跚地走到牢房這邊，把手深深掏進他的工作服口袋，然後帶着難為情的神色拿出一片肮髒的面包，送到臉似骷髅的男人面前。
電屏裡傳來暴怒、震耳欲聾的咆哮聲，無下巴的男人一下子跳起來，臉似骷髅的男人迅速把手放到背後，似乎在向全世界表明他拒絕了饋贈。
“巴姆斯德！”那個聲音在咆哮，“二七一三号巴姆斯德！把面包扔到地上！”
無下巴的男人把面包扔到地上。
“站着不準動，”那個聲音說，“面朝門，不準動。
”
無下巴的男人服從了，他有袋的面頰在不可控制地顫抖着。
鐵門當的一聲開了，那個年輕警官進來邁到一邊，從他背後，閃現出一個膀闊胳膊粗的矮胖看守。
他在無下巴的男人的對面站定，然後在警官的示意下兇猛地揮了一拳，這用盡全力的一擊結結實實砸在無下巴的男人的嘴部，勁道之足好像幾乎把他打得飛了起來。
他的身體一下子從牢房這頭跌到那頭，隻是馬桶底座擋住了他的身體。
有一陣子，他躺在那裡像暈了過去，殷紅的鮮血從他的口鼻裡湧了出來。
他發出了很微弱的嗚咽或者說是吱吱聲，似乎是在無意識狀态下發出的。
接着他翻了個身，歪歪斜斜地以手撐地跪了起來。
在淌着的血和唾液中，他的上下兩排假牙全掉了出來。
囚犯全一動不動地坐着，十指交叉放在膝蓋上。
無下巴的男人爬回坐的地方。
他一側臉龐的下部變得烏青，嘴巴腫成了不辨形狀的一團肉，呈櫻桃色，中間是嘴巴的黑洞，不時有少量鮮血滴到他工作服的胸前位置上。
他那雙灰白色眼睛仍在每個人臉上掃來掃去，顯得更加心虛，似乎想弄清楚别人因為他丢人現眼而鄙視他到了什麼程度。
鐵門開了。
年輕警官做了個小小的手勢，指着的是那個臉似骷髅的男人。
“一〇一房間。
”
溫斯頓旁邊有人抽了口冷氣，囚犯中傳來一陣騷動。
那個男人幾乎是一下子跪倒在地闆上，十指交錯地扣着雙手。
“同志！長官！”他叫道，“别帶我去那裡！我不是什麼都向您交代了嗎？您還想知道什麼？我全坦白出來，全部！隻要告訴我您想知道什麼，我全坦白！寫下來我就會簽字——什麼都行！别帶我去一〇一房間！”
“一〇一房間。
”警官說。
那個男人的臉龐本來已經很蒼白，那時也變了顔色，溫斯頓本來還不相信。
那絕對是一層青色，不可能弄錯。
“對我怎麼樣都行！”他喊道，“你們已經幾個星期沒讓我吃東西了，幹脆讓我死了吧。
槍斃我，吊死我，判我二十五年吧。
你們還想讓我把誰供出來？你們隻用說是誰，想讓我說什麼我就會說什麼，不管是誰，你們怎麼樣處置他我都無所謂。
我有老婆還有三個孩子，最大的還不到六歲，您可以把他們全帶走，在我面前割斷他們的喉管，我會在旁邊看，可是别帶我去一〇一房間！”
“一〇一房間。
”警官說。
那個男人發狂似的看了一圈其他囚犯，似乎想到了找替死鬼的辦法。
他的眼睛落到了無下巴的男人被打開花的臉上，他突然伸出一條瘦削的胳膊。
“您應該帶走的是他，不是我！”他大喊大叫，“您沒聽到他的臉被打以後他說了什麼話。
給我一個機會吧，他說的每個字我都說給您聽。
他才是反黨的，我不是。
”看守往前跨了一步，那個男人的聲音變成了尖叫，“您沒聽到他說什麼！”他還在重複着，“電屏出毛病了。
他才是你們要抓的人，帶他走，别帶我！”
兩個強壯的看守上前要抓住他的胳膊，但就在那時，他身子在牢房的地闆上一撲，抓住了撐着長凳的一根鐵腿，像頭野獸一樣，發出沒有詞的号叫。
兩個看守抓住他，想把他扯開，他卻以驚人的力氣不放手。
在也許有二十秒的時間裡，他們在拉扯着他。
囚犯全一動不動地坐着，雙手交叉放在膝蓋上，眼睛正視前方。
号叫聲已經停止，那個男人除了抓緊，再也沒力氣發出别的聲音。
接着他又發出了另外一種哭叫，有個看守用皮靴踢斷了他一隻手的手指。
他們把他拖起來。
“一〇一房間。
”警官說。
那個男人被帶了出去，蹒跚地走着，垂着頭，捧着被踢傷的那隻手，不再有一絲反抗。
又過了很久。
如果那個臉似骷髅的男人是在午夜時被帶走的，到那時就是上午；如果是在上午被帶走的，到那時就是下午。
溫斯頓獨自待在牢房裡已經達幾小時。
窄窄的凳子讓他坐得全身疼痛，不得不經常起身走動一下，也沒有受到電屏的斥責。
那一小片面包還在那個無下巴的男人丢下的地方。
一開始，他需要費很大勁才不去看它，但是不久口渴就更甚于饑餓感。
他嘴巴發黏，還有惡臭。
嗡嗡聲和恒久的白色燈光給他的頭腦帶來一種暈眩和空洞感。
他要站起來，是因為他疼到了骨頭裡，無法忍受，但幾乎馬上又坐了下來，因為感到太眩暈，弄不準他還能不能夠站立。
每當他身體上的感覺稍微可以控制時，那種恐怖感就會回來。
有時，他懷着越來越小的希望想着奧布蘭和剃須刀片。
如果早晚會給他東西吃，可以想象他會拿到藏在食物裡的剃須刀片。
茱莉娅也依稀出現在他的腦海裡。
她正在某個地方受苦，也許比他受的苦要大得多。
她可能此時正在号呼叫痛。
他想：“如果能把我的疼痛增加一倍就能救下茱莉娅，我會那樣做嗎？對，我會的。
”但那隻是理智狀态下所做的決定，之所以如此決定，是因為他應該這樣做。
他沒感覺到那種疼痛。
在這種地方，除了疼痛和預知将有的疼痛，感覺不到其他任何事情。
再說，當你真的在承受疼痛時，不管出于何種原因，你還有可能希望再增加自己的疼痛嗎？到目前為止，這一問題仍無法回答。
又聽到皮靴聲越來越近。
鐵門打開，奧布蘭走進來。
溫斯頓一下子站起來，看到奧布蘭，讓他震驚得完全忘了應該更謹慎一點。
他忘了電屏的存在，這是許多年來的第一次。
“他們也抓到你了！”他嚷道。
“他們很久以前就抓到我了。
”奧布蘭說，話裡帶着不溫不火、幾乎有歉意的諷刺味。
他往旁邊一讓，在他身後出現一個胸部寬闊的看守，手裡拎了根長長的警棍。
“你是知道的，溫斯頓。
”奧布蘭說，“别再自己騙自己了，你以前就知道——你一直知道。
”
對，他現在明白了，他一直就知道，可是已經沒有時間想這些。
他眼睛盯着的，隻是看守手裡的警棍。
它有可能落在任何地方：頭頂，耳朵，上臂，肘部——
在肘部！他猛然跪了下來，身體幾乎癱軟，他用手緊捂被打了的肘部，眼前直冒金星。
沒想到，真沒想到打一下就能那麼疼！眼前冒過金星之後，他能看到另外兩個人在俯視着他，看守在嘲笑他那扭曲的身體。
總算有個問題得到了解答，不管有什麼理由，你永遠不會希望增加疼痛。
對于疼痛，你隻抱一個希望，那就是讓它停止。
世界上沒有比身體上的疼痛更糟糕的事情，疼痛面前沒有英雄，沒有英雄。
他徒勞地抱緊被打傷的左臂在地上翻滾時，這樣想了一遍又一遍。
2
他躺在一張像是行軍床之類的東西上，不過離地面更高一些，他被綁在