“當時天還很黑，”将軍繼續講述，客人沒有應聲，不但沒有提出異議，甚至連一個表示抱怨的手勢或眼神也沒有，“那一刻正在把黑夜與白晝、地府與凡間區分開來。
在這樣的時刻，或許别的什麼也同樣可能被分成兩半。
那是世界與人類的深度和高度、光明和黑暗尚且關聯的最後一秒，熟睡者從沉滞惱人的夢魇中驚醒，患者發出大聲的呻吟，因為他們感到煉獄般的黑夜馬上就要結束，多少可以預知的苦難随之将至；白天的秩序與光明，暴露并且瓦解掉暗夜中的一切，包括在黑暗混沌中痙攣的好奇、隐秘的欲望和迸發的憤怒。
獵人和野獸都喜歡這一時刻。
天已經不黑，但也不亮。
在那一時刻，森林的氣味是那樣冷峻、粗粝，仿佛所有的有機生命體都在世界的大卧室裡開始蘇醒，發出隐秘而邪惡的歎息，不僅是植物和動物，人也一樣。
就在這時，起風了，風吹得舒緩，如同蘇醒時的輕歎，忽然意識到自己降生的世界。
地上散發着濕草、野蕨、樹苔和由腐爛的果實、落葉、松針織成的柔滑地毯混合了林間雨露的氣味，猶如從情人身體上散發出的激情汗味。
這是一個神秘的時刻，是古人和異教徒在叢林深處張開手臂，面向東方，懷着誘人的期待虔誠祭祀，以求理性與心智之光能夠在物質性的心髒與世界中獲得永恒的時刻。
在這樣的時刻，野獸動身尋找源泉。
在這樣的時刻，黑夜尚未完全結束，森林裡還在發生着什麼，好獵人已做好準備，夜間動物仍在覓食，尚未歸巢，野貓在偷窺，狗熊在吃最後一口腐肉，發情的麋鹿還在回味月夜下的銷魂時刻，伫立在做愛現場的空地中央，驕傲、興奮地昂起因角鬥受傷的頭顱四下環顧，仿佛陷入永久的記憶，睜着嚴肅、憂傷、因亢奮變紅的動物的眼睛憧憬激情。
在這一時刻，黑夜在密林中仍充滿生機：黑夜這個詞意味着獵物、愛情、遊蕩、漫無目标生活的快樂和為了生存所進行的自覺搏鬥。
在這一時刻，不僅在密林深處，而且在人類内心的黑暗中也發生着什麼。
因為在人的心底也存在沖動四伏的黑夜，那種沖動就跟雄鹿或牡狼心裡醞釀捕獵沖動一樣的狂野。
夢想、欲望、虛榮、私心、情欲、好鬥、嫉妒、複仇的沖動就像豹子、秃鹫和東方暗夜中的大漠孤狼，隐伏在人們心底的黑夜中。
在人的心底，也有既非黑夜也非白晝那樣的時刻，當兇猛的野獸爬出濕冷的洞穴，在我們心裡爬行，将某種沖動變成我們的某種手勢，而這種沖動在我們的心裡已醞釀了多年，隐伏了許久……無論我們如何絕望地向自己否認這種沖動的真正意味都無濟于事：沖動的真實内容強于我們的意願，不能化解，濃稠一團。
在各種人與人關系的基礎上，都有着某種可觸摸的物質，無論怎麼辯解怎麼耍心機，真相永遠不會改變。
真相就是，你恨了我整整二十二年，其激烈的程度毫不遜色于那種最為強烈的情感關系—是的，我是指愛情。
你恨我，一旦某種情感、某種激情充滿了一個人的心靈，除了激情之外，複仇總會從這樣的篝火深處冒出青煙，燃起燼火……因為激情不能用理性的詞彙表述。
激情根本不在乎從他人那裡得到什麼，隻想表達自己，隻想将自己的意願強加給他人，哪怕得不到任何類似溫情、禮貌、友誼或耐心的回報。
最強烈的激情總是最絕望的，否則就不是激情了，而是讨價還價、随機應變或不溫不火的價值交換。
你恨我，那種情感關系是如此強烈，簡直就跟你愛我一樣。
你為什麼要恨我？……對于這種情感，我有充足的時間努力去理解。
你從來不接受我送給你的錢和禮物，從來不肯讓友誼變成真正的手足之情，假若我當年不那麼年輕，我本該意識到這個信号的可疑性和危險性。
一個人不想部分地接受，很可能是想全部擁有。
你從小的時候，從我們相識的那一刻起就開始恨我，當我們在那個特别的地方接受訓練，被打造成我們熟悉的世界選拔出的典範。
你恨我，因為在我身上有些什麼，是你身上沒有的。
到底是什麼？是哪種能力或品質？……那時候，你總是最有修養的人，總是那麼出色，勤奮刻苦，品行端正，你是那麼有才華，因為你有樂器，确切地說，你有自己的秘密，你的音樂。
你是肖邦的親戚，你比誰都神秘、孤傲。
但是在你的内心深處，有種糾結的沖動讓你感到緊張、焦慮，那是一種欲望，一種想成為與自己不同的其他人的欲望。
這是命運對人最大的打擊。
欲望，成為他人，成為我們這樣人的欲望：沒有什麼欲望會比這個更灼痛人心。
因為一個人不可能成為其他人而活着，我們不得不接受自己對自己和世界而言的現實存在。
我們不得不接受，你是那類人，我們是這類人；我們不得不懂得并