做什麼都無關緊要似的。
我要麼離開他，要麼就死，我這麼想着。
死會是很甜蜜的，我想，是的，死。
我以前就想過死，現在也希望死去。
我覺得死是這樣的甜蜜，這樣的清晰。
我有一種死一般的甯靜。
“‘你在發神經啊！’萊斯特突然說了一句。
‘天快亮了。
’他把花邊網眼窗簾拉開，窗外深藍色的夜幕下，可見片片屋頂，擡頭望去，獵戶星座清晰可辨。
‘殺人去！’萊斯特說完，杯子一扔走出窗台，然後身子輕輕落在旅館旁邊的屋頂上。
他去取棺材，至少先取一個。
我饑渴難當，火燒火燎，于是追随他而去。
對我來說，死的欲望十分堅決，是絕對理智的想法，毫無感情因素，然而，我需要進食。
我曾經說過，我不願殺人，于是我在屋頂上搜尋老鼠。
”
“但是……你說過萊斯特不該讓你先殺人，你的意思是不是……你覺得那是個美學選擇，而不是個道義選擇？”
“我那時覺得這是個美學選擇，我願把對死亡的認識分為不同的階段。
動物的死能帶給我快感，是一種體驗，使我對死亡有個初步認識，而人類死亡的體驗則要留待更成熟階段去認識。
但這也是個道義選擇，因為美學的選擇是與道義有關的。
”
“我不明白，”男孩說道，“我還以為美學也完全可以是非道義的。
不是常聽人說，畫家抛開妻兒才好盡興繪畫嗎？還有羅馬在燃燒的時候，尼祿①在彈豎琴，不是嗎？”
①尼祿（37－68）．公元54－68年為羅馬皇帝，即位初期施行仁政（54－59），後轉向殘暴統治，處死其母（59）及妻（62），因帝國各地發生叛亂（68），逃離羅馬，途窮自殺，一說被處死。
“這兩種情況都是符合道義的。
在藝術家的心裡，兩者都是更高層次的美。
矛盾隻存在于藝術家的道義與社會的道義之間，而不在于美與道義之問。
不過人們往往不理解這一點，因而才會造成浪費，甚至産生悲劇。
比如一個畫家，從店裡偷了顔料，就會覺得自己做了迫不得已卻不道德的決定，于是便覺得自己毫無面子可言，接着就是消沉，喪失責任心，好像道義是一個玻璃的世界，輕輕一碰就會打成碎片。
不過那時我并不關注這一點，我還不了解這些。
我想我殺動物隻是出于美學的原因，至于我本質上是否該受到譴責這類道德問題，我是退避三舍的。
“因為盡管萊斯特從未對我談起過什麼邪或惡之類的東西，但我相信我走近他就該受到譴責。
猶大往自己脖子上套絞索時也一定相信這一點，你明白嗎？”
男孩一言不發。
他想說什麼卻又沒說出來，臉頰上泛起兩團紅暈。
“是嗎？”他輕聲問。
吸血鬼坐在那裡微笑着，那一絲笑像一束光在雙唇上跳躍。
男孩凝視着他，就像是初次看見他，以前沒有見過似的。
“也許……”吸血鬼開口說道。
他直起身子，跷起腿。
“……我們該一次講一件事，也許我該接着講故事。
”
“對，請……”男孩說
“我說了，那晚我焦躁不安。
我是個吸血鬼，原想避開這個問題，但這時已無法回避。
在這種狀況下，我已無心苟活，然而我和人一樣，心裡會産生一種強烈的欲望，要滿足生理的需要。
我想這是我的借口。
我曾對你說起過，殺生對吸血鬼來說究竟意味着什麼，從我所講的你可以想象得到殺老鼠和殺人之間的區别。
“我跟随萊斯特來到街上，走過幾條街。
街道很泥濘，四處都是水溝，一排排房屋像漂浮的小島。
與現在的城市相比，那時整個城裡一片黑暗，零星的燈光像黑沉沉的海面上閃爍的塔燈。
晨光熹微中，也隻能隐約可見房屋的天窗和高樓的平台。
我想凡人走在這些狹窄的街道裡，肯定覺得伸手不見五指。
我是被罰入地獄的嗎？我是從魔鬼那兒來的嗎？我本質上就是魔鬼嗎？我反反複複地問自己。
如果是，我又為什麼要背離它呢？為什麼巴貝特把燒着的燈扔過來時我會發抖？為什麼看到萊斯特殺人我會厭惡地背轉過身去？我在變為吸血鬼的過程中到底變成了什麼？我該上哪兒去？當死的願望使我忘卻饑渴時，饑渴卻更加強烈，身上的根根血管便成了絲絲痛苦，太陽穴陣陣作痛，最後終于令我忍受不了了。
一方面，理智想要制止饑渴；另一方面，又受殺人欲望的驅使，因此我被停止行動的願望撕扯着。
我站在空曠、無人的街道上，這時聽到了一個孩子的哭聲。
“她在一間屋子裡。
我來到牆跟前，以平常的漠然心态，想聽懂她的哭聲。
聽得出，她累了，感到疼痛，而且很孤單。
她已哭了很久，過一會兒哭累了，哭聲便會止住。
我的手從沉重的木窗下伸進去，把插銷拉開。
我看見她坐在黑乎乎的房間裡，身旁是一個死去的婦女，一個已經死了好幾天的人。
房間裡零亂不堪，到處是箱子和包裹，像是有人打行李要走的樣子。
這個母親半裸着躺在那兒，屍體已經開始腐爛，隻有這個孩子守着。
她很快發現了我。
她一看到我，就對我說，要我幫幫她的母親。
她頂多隻有5歲，很瘦弱，滿臉是污泥和眼淚。
她求我幫幫忙，說她們要去坐船，因為瘟疫要來了，父親還等着她們呢。
她邊搖着母親，邊絕望地哭喊着，那凄慘的哭喊聲令人心碎，她滿臉淚水地看着我，又哭起來。
“你要知道，這個時候我全