又是大雨如注，街上行人斷絕，連車都看不見一輛，小鳳獨自在店中，正給爐子換煤，忽然有客人進來，她擡頭一看，認了半晌才認出來，不禁十分歡喜：“封先生！”
不過一年不見，他兩鬓的白發似乎多了許多，也似乎瘦多了，向她慢慢點了點頭，倒還笑了一笑，依舊揀了靠窗的桌子坐下，小鳳給他沏上茶，問：“先生還是吃面嗎？”
他搖了搖頭，問：“你這裡有酒麼？”
小鳳說：“沒有，先生若是想喝酒，我去隔壁陳生記買一壺，他們家倒是小槽坊的高梁酒。
”
他拿了十塊錢給她打酒，她不肯收：“先生還有錢存在我這裡呢。
”解下圍裙，揩了揩手，打着傘去隔壁酒坊，果然買了一壺酒回來。
他接過酒去，聞了一聞，說：“這個倒真是高梁酒。
”問：“有大碗沒有？找兩隻來。
”
小鳳去找了兩隻大碗來，他慢慢斟着酒，她就去廚房裡炸了一點花生米，又把自家泡的鹹菜盛了一碟子來，擺上桌子，說：“今天下這樣大的雨，早上沒有去買菜，先生将就着下酒吧。
”
他指了指凳子，說：“你也坐。
”
小鳳不肯，他說：“我一個人喝悶酒沒有意思，你坐下來，陪我說說話。
”
她隻好答應着坐下來，他問：“你會喝酒麼？”
小鳳搖頭，他就将兩隻碗都擺在了自己面前，端起來先呷了一口，又歎了口氣。
小鳳見他落落寡歡，不知該從何勸起，他卻慢慢的又喝了一大口酒，拿起筷子，卻又在半空中停住，問：“小鳳，你有沒有什麼事情特别的後悔？”
小鳳想了想，說：“爺爺走了之後，我很後悔，有時候我不聽他老人家的話，沒有好好對待他。
”
他點了點頭，說道：“你是個孝順的好孩子。
”
小鳳說道：“先生也有孩子吧，一定也很孝順聽話。
”
他默然無語，過了片刻，忽然流下眼淚，小鳳一時慌了手腳，驚惶失措，不知道自己說錯了什麼。
過了好久，他才說：“從他懂事開始，犯了錯總不輕饒，不是打就是罵。
他跟我也不親近，我一直都不知道他在想什麼。
他考上了外國的一間學校，我不讓他去，那是他生平第一次頂撞我，把我給氣着了。
打得那樣狠，他也不吭聲，最後隻問我：‘父親，我到底是不是你的兒子？’一直到最後，我都不知道他在想什麼……他到底喜歡什麼……願意做什麼……我竟然都不知道……”
他含着眼淚看着大雨中的永江，端起酒碗來，忽然一口氣就将酒喝幹了，拿過酒壺來，又斟上一碗：“我這一輩子，除了另一個人，就隻對不起他……連他出生的時候，我都不在家裡，一直到他快半歲了，我才回去，他從小就沒看過我的好臉色，有時候明明不是他的錯，我也算在他頭上，拿他出氣。
他其實一直很聽話，哪怕他自己心裡不樂意，還是很聽話，按我的意思去參軍。
是我害了他，是我對不起他。
”
他慢慢的将碗中的酒喝得幹了：“他在我面前，笑的時候很少，這二十幾年，我都沒見他笑過幾回……”
小鳳說：“已經過去的事情，您就别想了，凡事都要往前看的啊。
”
他凄然搖一搖頭，又喝了一碗酒。
小鳳見他喝得這樣急，怕他喝醉，一直勸他吃菜，他喃喃說道：“我每次看到他，我就想起我們的孩子，我心裡難受。
我真的難受，我對他不好，是因為我對不起你，我對不起咱們的那個孩子，所以我總不待見他，我心裡其實是恨他，我更恨我自己……我這樣對不起你……這麼多年，我都不知道自己是怎麼過來的……誰也不敢在我面前提你……我就像是真忘了你……但我知道，我總癡心妄想你還活着，哪怕你活着恨我也好。
你恨我也好……”
他淚流滿面，伏在桌上，終于酩酊大醉。