不适合教書。
也許他肚子裡有東西，但像茶壺裡煮餃子一樣，倒不出來。
頭幾年教私塾，每到一家，教不到三個月，就被人辭退了。
人問：
“老汪，你有學問嗎？”
老汪紅着臉：
“拿紙筆來，我給你做一篇述論。
”
人：
“有，咋說不出來呢？”
老汪歎息：
“我跟你說不清楚，躁人之辭多，吉人之辭寡。
”
但不管辭之多寡，在學堂上，《論語》中“四海困窮，天祿永終”一句，哪有翻來覆去講十天還講不清楚的道理？自己講不清楚，動不動還跟學生急：
“啥叫朽木不可雕呢？聖人指的就是你們。
”
四處流落七八年，老汪終于在鎮上東家老範家落下了腳。
這時老汪已經娶妻生子，人也發胖了。
東家老範請老汪時，人皆說他請錯了先生；除了老汪，别的流落鄉間的識字人也有，如樂家莊的老樂，陳家莊的老陳，嘴都比老汪利落。
但老範不請老樂和老陳，單請老汪。
大家認為老範犯了迷糊，其實老範不迷糊，因為他有個小兒子叫範欽臣，腦子有些慢，說傻也不傻，說靈光也不靈光；吃飯時有人說一笑話，别人笑了，他沒笑；飯吃完了，他突然笑了。
老汪嘴笨，範欽臣腦子慢，腦與嘴恰好能跟上，于是請了老汪。
老汪的私塾，設在東家老範的牛屋。
學堂過去是牛屋，放幾張桌子進去，就成了學堂。
老汪親題了一塊匾，叫“種桃書屋”，挂在牛屋的門楣上。
匾很厚，拆了馬槽一塊槽幫。
範欽臣雖然腦子慢，但喜歡熱鬧，一個學生對一個先生，他覺得寂寞，死活不讀這書。
老範又想出一個辦法，自家設私塾，允許别家的孩子來随聽。
随聽的人不用交束脩，單自帶幹糧就行了。
十裡八鄉，便有許多孩子來随聽。
楊家莊賣豆腐的老楊，本不打算讓兒子們識字，但聽說去範家的私塾不用出學費，隻帶幹糧，覺得是個便宜，便一口氣送來兩個兒子：二兒子楊百順，三兒子楊百利。
本來想将大兒子楊百業也送來，隻是因為他年齡太大了，十五歲了，又要幫着自己磨豆腐，這才作罷。
由于老汪講文講不清楚，徒兒們十有八個與他作對。
何況随聽的人，十有八個本也沒想聽學，隻是借此躲開家中活計，圖個安逸罷了。
如楊百順和李占奇，身在學堂，整天想着哪裡死人，好去聽羅長禮喊喪。
但老汪是個認真的人。
他對《論語》理解之深，與徒兒們對《論語》理解之淺形成對比，使老汪又平添了許多煩惱。
往往講着講着就不講了，說：
“我講你們也不懂。
”
如講到“有朋自遠方來，不亦樂乎？”徒兒們以為遠道來了朋友，孔子高興，而老汪說高興個啥呀，恰恰是聖人傷了心，如果身邊有朋友，心裡的話都說完了，遠道來個人，不是添堵嗎？恰恰是身邊沒朋友，才把這個遠道來的人當朋友呢；這個遠道來的人，是不是朋友，還兩說着呢；隻不過借着這話兒，拐着彎罵人罷了。
徒兒們都說孔子不是東西，老汪一個人傷心地流下了眼淚。
由于雙方互不懂，學生們的流失和變換非常頻繁。
退學是因為不懂，又來上學的人還是因為不懂。
由于學生變換頻繁，十裡八鄉，各個村莊都有老汪的學生。
或叔侄同窗，或兄弟數人，幾年下來，倒顯得老汪桃李滿天下。
老汪教學之餘，有一個癖好，每個月兩次，陰曆十五和陰曆三十，中午時分，愛一個人四處亂走。
拽開大步，一路走去，見人也不打招呼。
有時順着大路，有時在野地裡。
野地裡本來沒路，也讓他走出來一條路。
夏天走出一頭汗，冬天也走出一頭汗。
大家一開始覺得他是亂走，但月月如此，年年如此，也就不是亂走了。
十五或三十，偶爾刮大風下大雨不能走了，老汪會被憋得滿頭青筋。
東家老範初看他亂走沒在意，幾年下來就有些在意了。
一天中午，老範從各村起租子回來，老汪身披褂子正要出門，兩人在門口碰上了；老範從馬上跳下來，想起今天是陰曆十五，老汪又要亂走，便攔住老汪問：
“老汪，這一年一年的，到底走個啥呢？”
老汪：
“東家，沒法給你說，說也說不清。
”
沒法說老範也就不再問。
這年端午節，老範招待老汪吃飯，吃着吃着，舊事重提，又說到走上，老汪喝多了，趴到桌角上哭着說：
“總想一個人。
半個月積得憋得慌，走走散散，也就好了。
”
這下老範明白了，問：
“活人還是死人？怕不是你