曹青娥去世三個月，牛愛香結婚了。
牛愛香年輕時在鎮上賣醬油，後來在鎮上賣雜貨；後來嫌鎮上悶，來到縣城，在十字街頭百貨樓裡租了一個攤位賣絲襪。
絲襪賣了八年了。
絲襪有長筒襪，也有短筒襪。
除了賣絲襪，還賣絲褲。
除了賣絲襪絲褲，也賣打火機、手電筒、鑰匙鍊、指甲鉗、手機套、保溫杯等雜貨。
縣城西街“東亞婚紗攝影城”小蔣的老婆趙欣婷，也在同一座百貨樓賣皮鞋。
趙欣婷的攤位在一樓，牛愛香的攤位在二樓。
小蔣和龐麗娜沒出事之前，牛愛香和趙欣婷見面說話；小蔣和龐麗娜出事之後，兩人見面就不說話了。
牛愛香二十年前談戀愛時，喝過農藥，落下歪脖和打嗝的毛病。
打嗝打了二十年，去年學會了抽煙；每天吸煙，倒把打嗝的毛病給治住了。
不過脖子還有些歪。
正因為脖歪，走起路來，故意把脖子挺直，一晃一晃，像個肘頭的鵝。
牛愛香找的丈夫叫宋解放。
宋解放在縣城東街酒廠看大門，今年已經五十六歲，去年死了老婆。
宋解放比牛愛香大十四歲。
如宋解放沒結過婚，兩人相差十四歲不算多；但宋解放有過老婆，兩個兒子都已娶妻生子，有兒孫輩頂着，就顯得比牛愛香大許多。
宋解放年輕時在四川當過兵，從四川複員後，就在沁源縣城酒廠看大門，一直看了三十年。
宋解放人瘦，但臉盤子大，國字型；臉大嘴也大，卻不大說話。
不大說話不是不愛說話，而是嘴笨，有話說不出來。
一天遇到十件事，九件事能不說就不說，按照事情的理兒去做就是了；剩下一件事不是一個理兒，而是仨理兒，挑理兒的時候，不得不說；或者這件事不是做的事，幹脆是說的事；這時宋解放就為難了。
臉憋得通紅，說不出話來。
憋了半天，第一句話往往是：
“從何說起呢？……”
或者：
“我心裡明白……”
宋解放頭一個老婆叫老朱，在縣城北關賣火燒。
除了賣火燒，也賣饅頭、花卷、包子和肉夾馍。
老朱是個胖子，鲶魚嘴，能說會道；人一胖，說話聲音就高；老朱脾氣又暴，得理不讓人，宋解放在家裡做不了主。
别人遇事做不得主會心裡憋氣，宋解放做不得主正中下懷，可以不用說話。
家裡大到要蓋房子，兩個兒子娶媳婦，小到家裡要買個壇子腌鴨蛋，買啥樣的壇子，鴨蛋腌多少個，全由老朱做主。
有時老朱遇到一件事，實在拿不定主意，找宋解放商量，宋解放臉憋得通紅：
“從何說起呢？……”
或者：
“老朱，你說呢？”
老朱就自己在那裡想，碼放事情；碼放一段，又問宋解放；宋解放又說：
“老朱，你說呢？”
老朱又自己碼放。
幾個“你說呢”下來，事情雖然碼放清楚了，老朱也急了：
“我前世造的什麼孽，攤上這麼個無用的東西。
”
或者：
“我一輩子不是跟你過，是跟我自己過。
”
宋解放笑笑，也不說什麼，該幹啥幹啥。
宋解放雖然不會說話，但一個人在酒廠看大門時，嘴裡愛哼小曲兒。
宋解放以為這種不操心的日子會過一輩子，沒想到兩個兒子娶了媳婦之後，世界發生了變化。
老朱以為自己在家裡會做一輩子主，誰知兩個兒媳先後進門之後，皆不像宋解放，像老朱，嘴皆能說。
三個能說的人在一起，遇到事情，沒有一個人問另一個人“你說呢”，皆是“我說”該怎麼樣。
一年不到，大兒媳跟二兒媳不說話，兩個兒媳皆跟老朱不說話。
老朱在家裡做了半輩子主，突然無處說話，說話也無人聽，老朱氣病了。
老朱在沁源縣城北關公路旁搭了一間棚子，在這裡賣了一輩子火燒；看老朱病了，兩個兒媳自作主張，要替老朱做生意。
為争這個棚子，兩人又打了起來。
二兒媳把大兒媳的鼻梁打折了，大兒媳咬下二兒媳半隻耳朵。
從北關打到家裡，兩個兒子也上了手。
這邊架還沒打完，老朱在屋裡上了吊。
等老宋發現的時候，老朱的舌頭已經吐了出來。
從房梁上卸下來的時候，嘴裡還有氣；送到醫院搶救，已經咽氣了。
老朱死後，宋解放張着大嘴哭了一場；喪事過去，仍去縣城東街酒廠看大門。
隻是從此不再哼小曲兒了。
人勸他：
“老宋，想開點兒，老朱挾制了你一輩子，她死了，你也解放了。
”
宋解放憋了半天，歎了口氣：
“從何說起呢？……”
牛愛香沒嫁宋解放之前，牛愛國就認識宋解放。
媽曹青娥去世之後，牛愛國為了帶女兒百慧，不再去滄州或别的地方，就留在沁源；因百慧該上學了，為了讓百慧在城裡上學，牛愛國把百慧接到縣城，住在縣城南關租的房子裡。
牛愛國将過去的卡車修好，清早送百慧去上學，然後将卡車開到車站，等着拉些零活。
但他隻拉白天，不拉晚上；晚上他還要去學校接百慧，回到家給百慧做飯，張羅百慧睡覺。
百慧倒說牛愛國做的飯，比曹青娥做的飯好吃；最愛吃牛愛國做的魚。
牛愛國有時也去縣城東街酒廠給人拉酒，在酒廠門口常常碰到宋解放。
過去就覺得他是個宋解放，沒想到有一天他會成為自己的姐夫。
牛愛香和宋解放的婚事，是