是夏天，孩子們走近了。
男孩身後拖着根魚竿踯躅不前。
一個男人雙手叉腰站在那裡等他。
夏天，他的孩子們在前院和朋友玩耍，自編自演着他們古怪的小話劇。
秋天，他的孩子們在杜博斯太太房前的人行道上打架。
男孩扶着他妹妹站起來，過後他們一起走回家去。
秋天，他的孩子們小跑着來回經過那個街角，每天的苦惱和得意都寫在臉上。
他們在橡樹前停下了，表情又欣喜又困惑，還帶着憂慮。
冬天，他的孩子們在院門前哆嗦着，黑色的剪影襯着熊熊燃燒的房屋。
冬天，那男人走上街頭，扔下眼鏡，射死了一隻瘋狗。
夏天，他眼看着他的孩子們心碎了。
又到了秋天，怪人的孩子們需要他了。
阿蒂克斯是對的。
他有次說，除非你穿上一個人的鞋子，像他一樣走來走去，否則你永遠無法真正了解一個人。
僅僅站在拉德利家廊下，就足以明白了。
街燈在毛毛細雨中變得朦胧起來。
在回家的路上，我覺得自己已經很老了，可是當我看着自己鼻尖時，能看見上面細小的水珠，不過這樣鬥眼讓我發暈，隻好不看了。
在回家的路上，我想到明天要告訴傑姆的這件事，該是多麼過瘾啊。
他肯定會為自己錯過了而生氣，以至于好幾天不理我。
在回家的路上，我想到傑姆和我會長大，可是對我們來說，沒有多少東西可學了，也許代數除外。
我跑上台階進了家門。
亞曆山德拉姑姑已經睡了，阿蒂克斯房間裡也黑着燈。
我想去看看傑姆是否蘇醒了。
阿蒂克斯在傑姆的房間裡，正坐在他床邊，讀着一本書。
“傑姆醒過嗎？”
“睡得很安穩。
他明早才會醒來。
”
“噢。
你要給他守夜嗎？”
“隻坐個把小時。
去睡吧，斯庫特。
這一天夠你受的。
”
“哦，我想和你待一會兒。
”
“随你便。
”阿蒂克斯說。
現在肯定已過了午夜，他居然那麼和氣地答應了，我覺得很奇怪。
不過，他還是比我精明：我剛坐下就開始犯困了。
“你在讀什麼？”我問。
阿蒂克斯把書皮翻過來。
“傑姆的一本書。
叫《灰色幽靈》。
”
我突然驚醒了。
“你為什麼看這本？”
“寶貝兒，我也不知道。
随手拿的。
是我沒讀過的一本。
”他直率地說。
“阿蒂克斯，請你大聲讀。
它真的很吓人。
”
“不。
”他說，“你今天已經吓壞了。
這個太……”
“阿蒂克斯，我沒害怕。
”
他揚起了眉毛，我辯解說：“至少講給泰特先生聽之前，我沒有害怕。
傑姆也不害怕。
我問過他，他說他不怕。
再說，除了書裡講的，沒有什麼是真正可怕的。
”
阿蒂克斯張嘴想說什麼，但又閉上了。
他抽開夾在書中的拇指，翻回到第一頁。
我湊過去，把腦袋偎在他膝蓋上。
“嗯，”他說，“《灰色幽靈》，作者霍金斯。
第一章……”
我決意要醒着，可是雨聲那麼輕柔，房間裡那麼溫暖，他的聲音那麼深沉，他的膝頭又是那麼舒适，我不知不覺便睡着了。
好像剛過了幾秒鐘，他用鞋輕輕觸了觸我的肋骨。
他把我扶起來，領着我走回我的卧室。
“你讀的每個字我都聽見了，”我嘟嘟嚷嚷地說，“……一點兒也沒睡，是講一條船和三指弗雷德，還有斯托納小子……”
他解開我背帶褲的搭鈎，讓我靠在他身上，然後把它脫下來。
他用一隻手扶住我，另一隻手伸出去拿我的睡衣。
“是啊，他們原以為是斯托納小子在俱樂部搗亂，把墨水灑得到處都是，還……”
他牽引着我來到床邊，讓我坐下。
他擡起我的雙腿，把我放在被子裡。
“還有，他們追他，可是老抓不着，因為他們不知道他長什麼樣。
阿蒂克斯，當他們終于看到他時，才知道他根本沒做那些壞事……阿蒂克斯，他其實是好人……”
他的手在我下巴底下，正在拉被子，幫我掖好。
“斯庫特，當你最終了解他們時，你會發現，大多數人都是好人。
”他關了燈，回到了傑姆房間裡。
他要在那裡守上一整夜。
等傑姆早上醒來時，他會在他身邊。
——全書完——