生活。
倫敦的事務所，各種宴會——靠嘴皮子生活。
”他想亞德瑞安-羅伊迪一定是個跟沉默的湯瑪士非常不同的人。
“令堂還在世吧？”
“我媽媽？是的。
”
“而且你還有位妹妹。
”
湯瑪士搖搖頭。
“噢，我以為你有。
那張快照——”
羅伊迪低聲含糊地說：“不是妹妹，是遠房表妹之類的，跟我們一起由我媽媽帶大的，因為她是孤兒。
”
那古銅色的臉上再度湧現紅暈。
狄瑞克說：“她結婚了嗎？”
“結婚了。
嫁給那個叫奈維爾-史春吉的家夥，”
“玩網球等等之類的那個家夥？”
“是的。
她跟他離婚了。
”
“而你想回家去找她碰碰運氣！”狄瑞克心想。
他繞過這沒再追問下去，換了個話題。
“回家後要不要去釣釣魚打打獵？”
“先在家待一陣子，然後我想去鹽浦玩玩船。
”
“我知道那個地方，迷人的小地方。
那裡有家高尚的老式旅館。
”
“是的，叫‘宮廷’旅館。
可能住那裡，或是住到我在那裡的朋友家去。
”
“聽起來蠻不錯的。
”
“啊嗯。
安安靜靜的好地方，鹽浦，沒有人幹擾你。
”
“我知道，”狄瑞克說，“那種什麼事都不會發生的地方。
”
六月十六日
“這真是叫人非常苦惱，”老屈維斯先生說，“過去二十五年當中，我都下榻裡海特的海濱旅館——而現在，你信不信，那個地方被整個拆掉了。
說是什麼要擴充門面，重新改建，這類無聊的舉動。
為什麼他們不能保持這些海濱小鎮的原有風味，不要去亂動它們——裡海特一向有種特殊的風味——攝政時代的風味——純粹攝政時代的風味。
”
路華斯-羅德爵士安慰他說：
“我想，那裡總還有其他的地方可住吧，”
“我真的不覺得我還能去裡海特了。
在海濱旅館，馬姬太太十分了解我的需要。
我每一年都住同一個房間——而且服務幾乎年年都一樣好。
而且那裡的廚師非常好——非常好。
”
“到鹽浦去試看看怎麼樣？那裡有家不錯的老式旅館，叫‘宮廷’，告訴你是誰開的。
一對叫羅傑士的夫婦開的。
她以前是老孟泰德伯爵的廚子——他是倫敦有名的老饕。
她嫁給了男管家，如今他們開了這家旅館。
在我看來這種地方正合你的口味，安安靜靜——沒有嘈雜的爵士樂隊——而且食物、服務都是一流的。
”
“這倒是個好主意——這當然是個好主意。
那裡有沒有庭院陽台？”
“有——内有遊廊外有陽台。
你可以曬太陽也可以納涼。
随你的意。
如果你喜歡，我還可以介紹你一些鄰近的人家。
有一位崔西蓮老夫人——她幾乎就住在旅館隔壁。
一幢漂亮的房子，而她本人是位快樂的婦人，盡管她身體非常不好。
”
“你是說法官的遺孀？”
“正是。
”
“我認識馬梭-崔西蓮，我想我見過她。
一位迷入的婦人——當然，那是很久以前的事了。
鹽浦靠近聖盧市，是吧？我在那一帶有一些朋友。
你知道嗎，我真的認為到鹽浦去是個很好的主意。
我寫信去詳細詢問一下。
我想八月中旬去——八月中旬到九月中旬。
我想，那邊有車庫可以停車吧？還有我的司機住的地方？”
“噢，有。
那邊的設備完全跟上時代。
”
“你是知道的，我走路上山得非常小心。
我想我該住在底樓，盡管我想他們設有電梯。
”
“嗅，是的，什麼都有。
”
“看來，”屈維斯先生說，“好像我的問題解決了。
而且我将樂于跟崔西蓮夫人叙叔舊。
”
七月二十八日
凱伊-史春吉身穿鮮黃色的毛線衣和短褲，趨身向前，看着比賽中的網球選手。
這是場男子單打準決賽，奈維爾正跟被認為是“網球界一顆升起的新星”的麥瑞克對打，這位年輕新人的出色表現是不可否認的——他所發的一些球頗令人難以招架——但是較年長的對手豐富的臨場經驗和技巧也讓他嘗到了苦頭。
目前的比數是三比三打成平手。
泰德-拉提莫悄悄坐到凱伊身旁的一張椅子上，以懶洋洋帶着嘲諷的語氣說：
“忠實的妻子看着丈夫揮拍奪取勝利！”
凱伊吃了一驚。
“你吓了我一大跳。
我不知道你在這裡。
”
“我總是在你左右。
現在你該知道了吧。
”
泰德-拉提莫二十五歲，長得非常好看——盡管老一輩的人會說他是：
“拉丁人的調調兒！”
他的皮膚被陽光曬出均勻美麗的暗褐色，舞跳得好極了。
他的一對黑眼睛非常動人心弦，可以取代嘴巴說話，而他說話的聲音如演員般地自信。
凱伊打從十五歲起就認識他。
他們在一起抹油膏行日光浴，在一起跳舞、打網球。
他們不僅是朋友，而且是“盟友”。
年輕的麥瑞克正在左邊場子裡發球，奈維爾還手銳不可當，漂亮的一個殺球，直殺到角落底線。
“奈維爾的反手球很厲害，”泰德說，“比他的正擊好多了。
奈維爾知道麥瑞克的反手球弱。
他會盡量利用這個弱點。
”
這一回合結束。
“四比三——史春吉領先。
”
下一回合由史春吉發球。
麥瑞克潰不成軍，招架無術。
“五比三。
”
“奈維爾占優勢，”拉提莫說。
然後年輕的小夥子振作起精神，開始打得小心翼翼。
他改變了球速。
“他有腦筋，”泰德說，“而且他的步伐是一流的。
好戲上場了”
年輕的小夥子逐漸扳成平手，五比五。
然後七比七三度平手。
最後麥瑞克以九比七赢得這場比賽。
奈維爾走向中央隔網，露齒一笑，惋惜地搖搖頭，跟對方握握手。
“年輕到底還是比較行，”泰德；拉提莫說，“十九歲對三十三歲。
不過我可以告訴你為什麼奈維爾老是拿不到冠軍的原因，他太輸得起了。
”
“胡說八道。
”
“不是胡說。
該死的奈維爾一直是個完美的好運動員。
我從沒見過他因輸掉比賽而發脾氣。
”
“當然不會，