他坐在去往杭州的夜行火車上。
對母親說了謊。
說這個星期六日不回家，要留校複習。
然而他換下校服之後，坐公交車去火車站買了車票，與她一起去往一個陌生城市。
這是他第一次出遠門。
他從未離開過學校、家庭的固定路線。
短途的出走使他憂患，所以他在四個小時裡一直非常清醒。
玻璃窗外沉浸在夜霧之中的田野呼嘯而過。
時而閃掠過大片零星的村莊燈火。
有光照耀的地方，他看到自己的臉。
少年瘦而孤僻的臉，眼神中有陰影一樣的怅惘。
她側躺在座位上，蜷縮起身體，把臉枕在他的腿上，閉起眼睛入睡。
她發出深沉的呼吸，仿佛對自己所要面對的一切無知無覺。
或者說，她并不喜歡暴露出自己的恐懼。
她在年少的時候，就展示出一種無所畏懼的鎮定性格。
這是另一種對自己做出承擔的方式。
淩晨時分到達杭州。
他們在候車室的椅子上坐到天亮。
身邊不時有到站播報，大堆熙攘人群來回湧動，呼啦啦，一陣又一陣此起彼伏，仿佛兵荒馬亂。
空氣中有皮膚和行李的氣味。
她起身去水房用涼水洗了臉。
她說，我已經找好醫院的地址。
我進去之後你隻要在外面等我。
大概半小時，會很快。
不要離開。
要等着我出來。
可是他在醫院的走廊裡坐了很長時間，也不見她出來。
等待手術的時間很長，走進手術室之後的時間更長。
他是一大堆面目渾濁的成年男人當中，惟一清新幹淨的少年，無端引起紛紛側目。
他從早上一直到下午，沒有喝過一口水，沒有吃過食物。
陽光直射，照得他眼睛發花。
手術室的門一次一次地被推開，女孩子一個一個地出來。
一直沒有她。
他努力控制呼吸，告訴自己，如果再過十分鐘，她還沒有出來，那麼他将踢開門，進去找她。
就在此刻。
護士走出來大聲叫喊蘇内河的家屬。
他騰地直立起來，雙腿在微微顫抖。
他的眼睛緊盯着護士手上戴着的一雙沾滿血迹的橡膠手套。
他跟她進入。
一個面無表情的女醫生，手裡拿着一隻白色搪瓷盆，把它直接送到他的眼前。
她用鑷子撥弄裡面一堆暗紅的血塊，說，你看，看清楚了。
吸取物裡沒有絨毛。
她有宮外孕的可能。
要小心觀察。
如果大出血或腹痛，必須馬上送到醫院來。
一股從血塊上散發出來的熱腥氣味，猛然間直撲到他的臉上，熏得他眼冒熱淚，一陣惡心，隻能匆促後退。
忽然聽到白布帳簾後面有人發出模糊的呻吟。
他聽出來是她的聲音。
腦子裡沒有反應，徑直走了過去。
就這樣，他看到了她。
她仰躺在婦科手術台上。
身邊有纏連着電線的儀器，透明橡膠吸管裡尚有滞留的血迹。
地上扔着吸血用的棉團，散發酸澀濃重的血腥味。
下半身赤裸，兩條細瘦的腿被分開架起，固定在擱腳架上。
她的大腿上沽着幾縷鮮血，順着皮膚淡淡地滑落。
擡起臉來看他，臉色蒼白，額頭上都是汗水，劉海濕漉漉地粘連在一起。
清亮的眼淚從眼角毫無知覺地掉落下來，但她的眼神并不悲痛。
隻是輕聲說，過來扶我。
善生。
我好痛，我沒有力氣，站不起來。
他的眼睛猝不及防，看到她兩腿之間禁忌的器官。
黑暗羞恥的内核，呈現在眼前。
突如其來的惡，出擊如此重力，仿佛被兩隻錘子猛然敲在眼睛上。
他疼痛地閉上眼皮，眼前一陣發黑，幾欲站立不穩。
9
拉薩到林芝八一