。
她緊繃繃的身體，仿佛蓄勢待放的花蕾，堅硬青澀。
身心極為早熟，也許因為身邊存在一對内心深沉不馴的成人男女。
貞諒纖瘦，但畢竟是在褪色中，肉體有一種熟墜。
如同已開到盛期的花樹，在釋放出内裡最後一股力量。
她的手臂、後脖以及後腰上的刺青，花紋均來自古代圖飾。
她記得那刻當下，這個成年女子對她說的話。
貞諒說，信得，不知為何，我覺得人越老去，越覺得這個世界什麼東西都不像是真的。
隻有我們的感情是真的。
人若死去，什麼都無法帶走，餘留的不過是内心幸存的記憶。
隻有情感與我們同行。
但它在這個假的世界裡處處碰壁，最後也會如同假的一般帶來損傷。
我的确漸漸覺得什麼都不重要，去往遠處的哪裡，過什麼樣的生活，都不重要。
重要的是擁有真實的情感。
如果人得到整個世界，卻沒有得到感情，隻是獨自一人，他該如何存活。
我不願意寂寞至死。
她說，信得，我不願意寂寞至死。
她說，而我要在很久之後，才能明白這句話。
因為隻有在那時我才能夠知道，寂寞是什麼。
那天是星期三。
清晨，貞諒獨自外出。
她出門時穿一件紅色大衣，黑色鑲銀線的絲襪，絲絨繡花鞋。
臉上撲了粉，塗淡淡的口紅。
她對裝束一向率性，有時邋遢潦草毫不在意，但這次卻有鄭重豔美，渾身熠熠閃爍。
她說要出門見人，黃昏時回來，但沒有詳細說去哪裡，見什麼人，做什麼事。
信得也就什麼都不問。
看見她手指上戴着一枚鑽石戒指，心有好奇，用手撫摸這枚精光閃爍的戒指。
貞諒說，你可喜歡。
她說，喜歡。
貞諒便把那戒指脫了下來。
她把它放在她手心裡。
說，你喜歡就給你，可以戴着玩玩。
這是個庸常東西，不會讓人顯得更美。
它不過是一個舊日禮物。
她看出來這戒指極為昂貴，指圈内刻有奢侈珠寶品牌的限制編号。
貞諒遣送它的态度平淡自若，沒有留戀，已不關心它出路如何。
她隻開門準備離開。
她說，你逐件收拾行李，我們要走。
她問，我們要去哪裡。
她但笑不語，對她擺了擺手，眼神表明一切早有安排，不必操心。
她的紅大衣鮮明耀眼，在門沿邊快速掠過，如同一道彩虹光線。
門外冰天雪地，陽光劇烈，湛藍色天空如同寶石般明淨而紋絲不動。
她知道貞諒已做出決定和琴藥分手。
她們兩個即使離開臨遠，不過繼續面對漫長孤旅。
往前走或者往後退，都不是出路，總之哪裡都不是家。
貞諒會再找一個島嶼嗎。
再找一個異國小鎮嗎，或者再找到一個高山之巅的村莊嗎。
她們最終并不知道将去往哪裡。
所有存在過的都是臨時決定。
她熟悉貞諒風格。
小時候某個早晨她在旅館裡睡得正酣，貞諒已打包好行李，走過來撫摸她的頭發，輕快地說，起床，我們要離開。
她決定去找唯一的朋友莊一同。
穿上大衣，騎自行車一個多小時，抵達他家花園門口，在樓下高聲叫他名字。
這個英俊軟弱的男孩從裡面跑出來，看見她眼睛裡有喜悅驚奇光彩。
他真的喜歡她，她想。
忠心耿耿跟随在她身後，做她意願的事情，附和她的想法，容忍她暴戾任性，為她偶爾的溫柔主動喜不自勝。
以後她還會有這樣的伴侶嗎，或者說，這是她需要的伴侶嗎。
她無力猜想，隻覺得身心疲倦想獲得安歇。
她說，一同，我想在你家裡停留一會兒。
我要躺在床上。
他的房間她來過多次。
一起做作業，閱讀，争論，看碟片，聽音樂，嬉戲玩耍。
在他鋪着藍色床單的單人床上，她脫掉外衣躺進棉被裡面，神情蕭瑟。
他站在旁邊，目光擔憂，說，你是不是病了。
你是否發燒。
他撫摸她的額頭，她拉住他的手，說，你進來抱着我。
他和她一起躺進棉被裡，伸出手臂給她。
她把腿壓在他肚子上，抱住他脖子，臉枕着他的肩頭，緊緊擁抱住這具身體。
這不是她在湖邊觸摸過的健壯豐饒的成年男子軀體，這是一具屬于少年的清潔而單薄的身體。
她不覺得他美，但此刻這一切溫暖而可倚靠。
一同一動不敢動，平躺着任由她需索依賴。
也許感動，說出内心的話。
Fiona，我父母最近在協議離婚。
我父親有了外遇，他要棄家而去。
你害怕嗎。
是。
他們日日争吵。
感覺這個家随時都要破碎。
我和母親要失去依傍，以後何去何從。
他眼中淚光閃爍。
如果你知道一切不存在任何堅固的穩定的不變的可能，你就不會畏懼。
她伸手抹掉他眼角眼淚，說，我們有什麼依傍呢。
時間在變化，人在變化，沒有什麼能夠一成不變。
他知道她在安慰他，抱住她愈發傷心，開始抽泣。
她說，我未曾擁有過如常人一般的家庭，也不知道哪一天又會出發去世界哪一個角落。
如果你覺得傷心，我是否該傷心緻死。
但我還活着，一同，你要相信，我們原比自己想象得要更堅韌麻木。
一切都會變。
一切也都會完盡。
一切還會重新生發。
一切會繼續行進。
他逐漸入睡，她卻清醒，聽他發出均勻呼吸。
輕輕從床裡面爬出來，穿好衣服下樓離開。
回到家裡做簡單食物。
開始檢查書籍、衣物，看哪些需要拿走，哪些隻能留下。
她翻閱一本20年前的地圖