進手術室之前，王仁美突然抓過我的手，看看我腕子上的牙痕，滿懷歉意地說：
小跑，我真不該咬你……
沒事。
還痛嗎?
痛什麼呀，我說，跟蚊子叮一口差不多。
要不你咬我一口?
行啦，我說，你怎麼像個小孩子一樣呢?
小跑，她抓着我的手說，燕燕呢?
在家裡，爺爺奶奶看着呢。
她有吃的嗎?
有，我買了兩袋奶粉，兩斤蛋奶餅幹，還買了一盒肉松，一盒藕粉。
你放心吧。
燕燕還是像你，單眼皮，我可是雙眼皮。
是啊，要像你就好了，你比我漂亮。
人家都說，女孩像爸爸的多，男孩像媽媽的多。
也許是吧。
我這次懷的是個男孩，我知道的，我不騙你……
時代不同了，男女都一樣嘛，我故作輕松地說，過兩年你們随了軍，去了北京，我們給女兒找最好的學校，好好培養，讓她成為傑出人物。
一個好女兒，勝過十個賴兒子呢!
小跑……
又怎麼啦?
肖下唇摸我那把。
真的是隔着衣服呢!
你怎麼這麼逗呢?我笑着說，我早忘了。
隔着厚厚的棉襖，棉襖裡還有毛衣，毛衣裡還有襯衣，襯衣裡——
還有乳罩，對嗎?
那天我的乳罩洗了，沒戴，襯衣裡有一件汗衫。
好啦，别說傻話了。
他親我那一口，是他搞突然襲擊。
行啦，親口就親口呗!談戀愛嘛。
我沒讓他白親。
他親了我一口，我對着他的小肚子踢了一腳，他捂着肚子就蹲下了。
老天爺，肖下唇這個倒黴蛋兒。
我笑着說，那後來我親你時，你怎麼不踢我呢?
他嘴裡有股子臭味兒，你嘴裡有股甜味兒。
這說明你生來就該是我的老婆。
小跑我真的挺感謝你的。
你謝我什麼?
我也不知道。
别情話綿綿啦，有話待會兒再說。
姑姑從手術室裡探出頭，對王仁美招招手，說：進來吧。
小跑……她抓住我的手。
别怕，我說，姑姑說了，這是個小手術。
回家後你要炖隻老母雞給我吃。
好，炖兩隻!
王仁美在走進手術室前，回頭望了我一眼。
她上身還穿着我那件灰色破夾克，有一個扣子掉了，殘留着一根線頭。
穿一條藍褲子，褲腿上沾着黃泥巴，腳上穿着姑姑那雙棕色的舊皮鞋。
我鼻子一陣酸，心中空空蕩蕩。
坐在走廊裡那條