消了氣。
此時天色已暗，母親點起家裡所有的燈，剔大了燈草，都端到牛棚裡。
那母牛一見到姑姑，兩條前腿一屈，跪下了。
姑姑見母牛下跪，眼淚嘩地流了下來。
我們的眼淚也都跟着流了下來。
姑姑檢查了牛的身體，半是同情半是戲谑地說：又是一個先出腿的。
姑姑把我們轟到院子裡，怕我們看了受刺激。
我們聽到姑姑大聲下令，我們想像着母親、父親在姑姑指揮下幫母牛生産的情景。
那晚是農曆的十五，月上東南時分，天地一片皎潔的時候，姑姑喊：好，生下來了！
我們歡呼着沖進磨坊，看到母牛身後，多了一個渾身粘液的小家夥。
父親興奮地說：好，是頭小母牛！
姑姑氣哄哄地說：真是奇怪，女人生了女孩，男人就耷拉臉；牛生了小母牛，男人就咧嘴樂！
父親說：小母牛長大了可以繁殖小牛啊！
姑姑說：人呢？小女孩長大了不也可以生小孩兒嗎？
父親說：那可不一樣。
姑姑說：有什麼不一樣！
父親見姑姑急了，不再與她争辯。
母牛調過頭，舔舐着小牛身上的粘液。
它的舌頭上仿佛有靈丹妙藥，舔到哪裡，哪裡就獲得了力量。
大家都感慨萬端地看着這情景。
我偷眼看到，姑姑的口半張着，眼神很慈愛，仿佛那老牛的舌頭舔到了她身上，或者她的舌頭舔到小牛身上。
等母牛的舌頭差不多舔遍小牛身體時，小牛抖抖顫顫地站了起來。
我們張羅着找臉盆，倒水，找肥皂，拿毛巾，讓姑姑洗手。
奶奶坐在竈前，拉着風箱燒火，母親站在炕前擀面條。
姑姑洗完手，說：餓死我了！今晚我要在你們家吃飯。
母親說：這不就是你的家嗎？
奶奶說：是啊，才不在一個鍋裡摸勺子幾年呢。
這時，大奶奶在我家院牆外，呼喚姑姑回去吃飯。
姑姑說，我不能白給他們家幹活兒，我要在這裡吃。
大奶奶說：你嬸子過日子急，你吃她一碗面，她會記一輩子的。
我奶奶提着燒火棍跑到牆根，說：你要是饞了呢，就過來吃一碗，要不就滾回去。
大奶奶道：我才不吃你的東西呢。
面條煮好後，母親盛了滿滿一大碗，讓姐姐給大奶奶送過去。
多年之後，我才知道，姐姐跑得急，摔了個狗搶屎，那碗面條潑了，碗也碎了。
為了不讓姐姐回來挨罵，大奶奶從自家碗櫥裡找了一個碗讓姐姐端回來。
姑姑是個極其