個是柳如眉陷害張式歐，以後又和式歐相遇，如眉竟慚愧而逃，或是羞憤自殺；一個如眉害過張式歐，後來她翻然醒悟，改行為善，反犧牲自己，給式歐本身或他的家人許多幫助。
這兩種你以為哪一個好呢？”
如眉凝思半晌，忽然握住龍珍的手叫道：“珍妹，多謝你指教，我明白了，現在式歐本沒給我難堪，這難堪是我自取。
從今以後，我要忘卻以前所作的壞事，也不再羞愧了。
隻當今天才受到式歐極大的恩惠，往後盡力報答，補上我的錯。
”龍珍拍手笑道：“姐姐，你這才想通了。
”如眉凄然道：“珍妹，你真是我的福星。
本來我是個極糊塗的人，有些鬼聰明，也隻能作壞事，就是初到郭莊尼庵的時候，心裡還在浮燥迷蒙着呢。
幸而珍妹成天給我講說，才明白了許多道理，已經受益不淺。
今日的事。
若沒有你，我又走錯步了。
”說着又喃喃自語道：“我明白了，我這不該再活下去的人，将來應該怎樣活着？為什麼活着？活着又該幹些什麼？”說完慘然一笑，便把頭兒倚入龍珍懷裡。
龍珍道：“你也不必這麼思想，以後隻坦然和他們處下去就是，更不必提那活着報恩的話，反正心裡求其安穩。
譬如咱們明天就離開這裡，到天津去，不久還随淑敏和邊先生同赴南邊。
照你所說的話，好像非得留在此處，等機會報答式歐，這就錯了。
我認為你隻要把此事刻刻在念，将來能給淑敏些幫助，也算答報了式歐。
便是淑敏不需要你的幫助，你把好心去對待旁人，也是一樣。
這種道理，當初我聽白萍……”說着似有所觸，遲了一下，才接下去道：“假設有個某甲，因一時的錯誤，用計奪取了某乙的産業。
隔了幾年，某甲忽然悔悟，想要把這産業還給某乙，另外再加上很大利息，以懲戒自己的過失，安慰自己的良心。
若果然能夠實行，某甲自然如釋重負。
但這時侯某乙已然死了，使他失卻補過的機會。
某甲因此更要抱憾終身，再沒有補救的方法了麼。
在道理上卻是不然，某乙的死無關于某甲的補過，因為他若把産業還給某乙的子弟戚族，照樣可以洗刷罪惡。
倘然某乙連子弟戚族都沒有，那他還可以把這産業捐給慈善事業，救濟苦人，這也和直接還給某乙并沒兩樣。
因為他幫助苦人的動機，是起于某乙身上，所以他在良心上也對得住某乙了。
按這道理來說，你日後并無須直接報答式歐，隻能專心去做好事，幫助旁人的困難，原諒旁人的過失，就是間接報答了式歐。
你是受了式歐的刺激，才這樣去做，那麼你所做的事，便無異于式歐作的。
白萍說過，人受人的恩惠，不要僅隻認定了個人，應該認為是社會所賜的恩惠。
若有餘力，想要圖報，也不必報答原來施恩的人，能盡力再幫助旁人就行。
這是人類循環互相的道理，姐姐你要想清了。
”如眉點點頭道：“好，我懂得了。
我的想頭可沒你那麼高，我隻知道像我這樣面貌醜陋，品格低下的人，這一世也不易被人看重，隻有把自己當作男子，盡力作些好事，結果還許得些憐恤。
再說我自從有生以來，永沒作過好事。
從今以後，也該補一補當初害人的缺陷了。
珍妹你是明白人，隻求以後多指教我吧。
”龍珍道：“咱們彼此一樣，若把自己當作女子，恐怕到處受人輕視，隻可勉作男子的事，來安慰自己。
在以前我還覺着當尼姑是一條道路，如今才知道錯了。
尼庵裡清靜無為，每天都由寂寞生出許多痛苦。
不如改為勤勞作事，一面幫助他人，一面安慰本身。
咱們随淑敏他們到南邊鄉村去，就是把終身都用為幫人作事的上面。
”如眉欣然道：“是了，我們既從此認自己作男子，那麼以前作女子時候的事情，就都看成前世的夢一樣吧，不去想了。
”龍珍笑道：“這不是爽快話？你還是聰明人，一點就透。
”
如眉想了想道：“不過還有一樣。
你得把咱們方才聽說的話。
向式歐他們表明一下，要不然怕他們見我過于坦然，倒要看作沒廉恥了。
”龍珍道：“這你又過慮了。
但是我總該叫他們明白。
現在你且坐着，我去向他們談一談，趁早打開這個僵局。
”說着便走出門去。
須臾領着淑敏、式歐、式蓮、祁玲，一同進來。
大家都嘻嘻笑笑，各無拘忌，如眉也恢複了平常的态度。
大家說着閑話。
漸漸提起淑敏仲膺要回南組織新村的事，式蓮仍在反對。
以為城市中可發展的事情很多，何必非走到窮鄉僻壤，作那小規模的事。
倘然受不得苦，成不了功，再跑回城市來尋出路，可就延遲幾月，不知要失去多少機會，我看你們還是仔細考慮的好。
淑敏笑道：“蓮嫂，我的意思完全與你不同，人的事業，并不定在繁華境中飛黃騰達，鄉村照樣也能做一番事業，—個人能把一村治理好，和治理好一國，是同樣的成功。
不過你的意思并不為錯，我所以不聽你的勸告，隻于人各有志罷了。
我之不肯居住城市，與你不願去鄉村，也是一樣。
現在要重托你的，就是我離開北京以後，式歐哥的一切，全都請你照顧了。
但是我離動身還很有幾日，明天雖要到天津去，等公司再行拍片時，仍要回來。
起碼得住一個多月，有話那時再說吧，你們現在可以安歇去了，我還要替珍姐柳姐歸理住室。
這兩天我跑得很乏，也要早歇會兒。
”式歐道：“你明天定要走麼？”淑敏道：“走是走的，可是不久便回來，咱們有話等清閑再說。
”式歐應着便出去了，須臾式蓮也随着出去。
剩下祁珍向淑敏道：“珍小姐和柳小姐在哪裡睡呢？我看不如請她兩位到我房裡住，我到這房裡給你作伴兒。
”淑敏道：“還是請她二位在這房住，我去陪你。
”祁玲道：“也好，現在我就給她們二位鋪上床好麼？”淑敏道：“珍姐你們也乏了，就睡吧。
”說着和祁玲把床鋪好。
道了安置，方才與祁玲一同出去。
到了廂房裡，淑敏進門，就倒在祁玲床上，叫道：“這一天可亂死我了，這才得清靜。
”祁玲坐到她身邊，笑道：“淑妹，我審審你。
你和那邊仲膺怎這樣快就弄到一處？隻兩天工夫啊。
”淑敏笑道：“我們都是戀愛速成學校畢業，這有什麼稀罕？你沒見外面的男女，常有四個眼珠互相一看，就成了夫妻。
經過的時間，隻有幾秒鐘，比我們這兩天的不更是速成麼？”祁玲道：“我瞧你們的事，總算木已成舟。
不過我對于你的行為，還是反對。
”淑敏道：“你腦筋太固執，我不是很透徹的對你說過，白萍芷華，若不能複合，恐怕将來他倆都要得到很悲慘的結果，我以朋友的資格，不能不設法撮合他倆。
但是把他倆救了，便要害煞仲膺，而且這件事的成功，不啻由仲膺的靈魂中将芷華搶出去，所失太大。
我這主動者應該對他負賠償的責任。
而賠償的物價，便是我的身體和靈魂了。
”祁玲道：“你所說的都不是我要反對的正題，我隻為你打算，旁人犧牲隻有一層，你卻犧牲着兩層。
”淑敏道：“怎麼呢？”祁玲道：“第一層，你把一個可以給你幸福的如意郎君白萍失了，倘若你僅于失卻白萍，那還希望再得一位多情伴侶。
然而你現在竟為仲膺而嫁了仲膺，他是完全愛着芷華的癡情人，恐怕不易把愛情給你。
再說你勉強出嫁，也未必有愛情可以發生。
因此你既把好機會錯過，又自己堵塞了幸福之路，豈不是一誤再誤麼？”淑敏搖頭笑道：“你錯了，這是太重視白萍，而輕看我們仲膺。
我敢保仲膺已經十分愛我，我也正愛着他。
我們永遠是幸福的，你不要誤會。
”說着忽立起笑道：“祁姐，勞駕你把床鋪好，等我回來睡覺。
”說完便向外走。
祁玲道：“你上哪裡去？”淑敏走着道：“我到前院看看仲膺，他不見着我，恐怕不易入睡呢。
”
祁玲眼望着他的後影兒，不禁怔了半晌。
暗想淑敏真太怪了，她所作的是何等傷心的事？抛卻所愛的情人，去嫁無關系的陌生者。
若在旁人，正不知怎樣悲酸慘痛。
想不到她如此興高彩烈，好似非常可心如意。
并且聽她說話更像與仲膺兩方都有了愛情。
即使這是可能的，但在短短的兩天中，也是件奇談。
因為仲膺不是浪子，淑敏也非蕩婦，這速成就太可異了。
不過他們的情形雖叫人莫明其妙，無奈事實具在，雙方都有得意的模樣，自己以前所抱的不平與憂慮，真是杞人憂天了。
原來祁玲自從進了公司，便很瞧重了白萍。
以後淑敏和白萍和好，她更是十分贊成，恨不得這一對璧人，成為眷屬。
但是事情漸漸變化，淑敏自願犧牲，重聯白萍夫婦的舊好。
祁玲的意思卻仍一成不變，認為無論如何，必須見白萍和淑敏成為連理，才是快事。
她也自有其片面的理由，以為芷華已與仲膺結婚，成局不可破壞，淑敏隻與白萍進行婚事，兩方各不相擾，便是最妥當的辦法。
連她看見白萍為芷華而吐血。
也當作不關緊要，應該急忙把芷華送回天津去，交給仲膺，而白萍這邊，由淑敏伴護，才是正理。
無奈淑敏的行事，完全與她相反，倒把白萍芷華弄到一處了，祁玲已是老大氣悶。
及至淑敏到天津去維持仲膺，祁玲更自反對，竭力向淑敏勸阻。
淑敏不聽，仍自去了。
祁玲也不自解何以這樣反對淑敏的作為，隻覺淑敏嫁白萍才是幸福，而且也無礙于芷華。
因為芷華已很安适的嫁與仲膺，并不需重歸白萍，已在幸福之中。
若按淑敏這一翻案，就是白萍芷華一對如了願望，淑敏和仲膺這一對兒，可是勉強湊合，絕不會好。
再說仲膺既未必愛淑敏，而淑敏以純潔高尚的處女去遷就仲膺，也過于自輕，未必不被仲膺瞧低了身分，以緻弄成不好的結果。
祁玲抱着這種想法，雖也有些感覺用事，但她隻一心愛着淑敏，認為淑敏行為錯誤，自己既不能阻止她，必需暗地施以挽救。
于是窮盡心思，要破壞淑敏的計劃。
起初她還以為淑敏此去天津，多半要遭失敗，仲膺正戀着芷華，未必肯接受淑敏的愛，或者竟表示絕不能舍棄芷華，而移愛他人。
那時淑敏大敗而歸，當然要另想别法。
自己再勸她放芷華回去安慰仲膺，淑敏自然也去安慰白萍，事情順理成章的就更正了。
所以祁玲在淑敏去後，就同式歐等同到外面住着遊玩，靜聽消息，毫無動作。
哪知事出意外，今天她偶然回來，進門便發現了奇事，淑敏竟把仲膺帶着來了。
再仔細觀察，他倆居然有了結合。
但祁玲仍不甘心，覺得淑敏必是破釜沉舟的對仲膺進了勸告，使仲膺加入犧牲，以成全白萍芷華。
這結合仍然是痛苦的結合，照樣該依自己原意加以破壞和糾正。
無奈一時想不出辦法，到這夜間就寝之時，淑敏到了她的寝室，房中隻有兩人，才忍不住的說出那些話。
不想淑敏竟用歡娛的口吻回答，不特露出已和仲膺心心相印，并且便把以前和白萍的戀愛經過都淡忘了。
祁玲不由感覺驚詫，暗想現在多情的少爺小姐，竟這樣麼？據淑敏說，仲膺是離開芷華不能生活的，但今天看他的情形，也沒什麼悲苦，反倒真愛上淑敏了。
淑敏也隻兩日就把對白萍的舊情，完全轉移到仲膺身上。
這兩人的心，也過于活動，叫人瞧着可怕了。
從他倆的情形看來，男女的愛情，簡直靠不住。
什麼叫愛情高于一切，真是謠言。
就連白萍芷華也未必怎樣真實，自己枉操了心。
完了，以後再不多管了，随他們鬧去吧。
祁玲想到這裡，瞧淑敏高高興興的出去，知道她急于去到書室，趕快投入仲膺的懷抱，不覺怅然若失。
更後悔自己枉替古人擔憂。
祁玲本來最愛淑敏，今日忽然看破了她的人格，才知也是心意浮薄的女子，就和失去一個最敬愛的朋友一樣，心中發悶，便覺着房内喘不出氣，慢慢也走出房外，想到院中吸些空氣。
她原穿着平底鞋兒，走路毫無聲音，悄悄的到了窗外，倚門而立。
無意中見從窗中射出的燈光，映到院當中的大荷花缸上。
那缸的旁邊，立着一個人，正雙手攀着缸的邊沿。
頭兒沒入兩臂之間。
祁玲方要喊問是誰，猛瞧出是淑敏，心想她不是上前院看仲膺去了，怎在這裡作什麼？自己倒要瞧個明白。
想着就屏息不聲，眼光隻向淑敏注着。
隻見淑敏身體在頻頻顫動，仿佛站立不穩，故而扶着荷缸支持。
這樣過了好半晌，祁玲正自納悶，淑敏忽然放下手來，癡立了一會，又将手在面部掩着，似在拭淚。
接着她就點了點頭，又一頓足，才向前院走去，而且走的情形，竟似兩條腿拖不動身體似的，一步一步的挪出去。
祁玲瞧得明白，猛然醒悟，自己竟錯怪她了。
她并非浮蕩，她并未忘記白萍，更未嘗愛着仲膺。
她今日一切愉快的表現，完全是做作，其實一片芳心早已碎了。
她所說已從仲膺那裡尋到幸福，全非由衷的話，不過用以安慰旁人罷了，她自己仍然落在犧牲的苦境中。
隻瞧着她方才在自已面前，作出将去歡會情人的歡樂的模樣，可憐一出房門，就變成萬種悲哀，她是實不願與仲膺相處。
隻為他人打算，還得勉強歡笑去哄着所不愛的人。
這尚止于一時，已然如此痛苦，若終身下去，她将要永遠享受那對人歡笑背人啼的苦楚，這不太凄慘了麼？我既然和她交誼很深，怎能坐視不管？當今之計，隻有仍本着我的原意，趁他們變局已定而未全定的時候，設法急速收擡，挽回淑敏的終身幸福要緊。
祁玲想着，翻身又回房中，倚在床上，竭力運用腦筋，尋思辦法。
但想了半天，還自不得主意。
急得不住出汗。
忽然想到方才自己既錯疑了淑敏，可見不也錯疑了仲膺，或者仲膺也和淑敏一樣的滿腹辛酸，無可告語。
現在最好第一步把芷華和仲膺重弄到一處。
好在此際她二人全在北京，并無難處。
想着好似鬼神撥弄似的，腦中靈機大動，立刻把腿一拍，叫道：“有了，這樣準成。
”話未說完，忽聽面前有人問道：“有了什麼呀，告訴我。
”祁玲吓得一跳，擡頭瞧，原來淑敏回來了。
倒覺窘了起來，不知回答什麼是好。
淑敏又追問道：“你自己在這裡搗鬼，自言自語，到底說有了什麼。
”祁玲道：“你問哪，我偏不告訴你。
”淑敏道：“你非告訴我不行。
”祁玲道：“你不必問，是你的事。
”淑敏道：“我有什麼事啊？”祁玲道：“傻小姐，這還不容易明白？我是因為你和邊先生有了新結合，想要給你們送些禮物。
想了半天，才想起來。
”淑敏含羞道：“呸，這還值得……你送什麼？”祁玲道：“暫時不能發表，等買來再叫你知道，才有意思。
”淑敏便不問了，祁玲才算掩飾過去。
過了一會，又小作閑談，淑敏直打哈欠。
祁玲看了看鐘，天還不到十一點，便道：“你怎這樣困？”淑敏道：“昨夜我沒睡好，對睡魔欠下債了。
”祁玲道：“欠債快還，你就上床去睡。
”淑敏才卸了外衣，隻剩貼身小衣褲，倒在床邊道：“對不起了。
”祁玲道：“不成，你睡床裡，我睡床外。
”淑敏道：“我睡慣床外了。
”祁玲道：“你先睡就該在裡面，省得我上床不便，而且我每天總要躺下兩點鐘以外，才能睡覺，麻煩多着呢，必得在外面睡。
”淑敏實在乏極，就翻身滾到床裡道：“誰叫我今天落到了你的勢力範圍裡面？就得受你壓制。
”祁玲笑道：“呦，委屈你了，明天告訴你的邊先生，叫他來替你報複吧。
”淑敏呸了一聲道：“狗嘴不出象牙，我不理你。
”祁玲道：“我的嘴是狗嘴，能說出“邊先生”三個字，也算吐象牙了，别不理我。
”淑敏道：“我真困了，好姐姐，叫我睡吧，明天早起來談。
”祁玲原巴不得她睡。
就不再說話。
淑敏原也有無限心事，起伏如潮。
無奈因失眠已有四十點鐘，精神實支持不住，躺下頭腦一陣發昏，便自酣然入寐。
祁玲等了少須，低聲喚她，不見答應，便也輕輕倒在她身旁。
仔細聽時，她已發出微細的鼾聲，知道已睡沉了，便也靜卧了一會。
等幾上鐘到了十二點，才自坐起，對着電燈怔了會子神兒，再回頭瞧淑敏，見她在夢中正含着天然的笑。
那一副宜喜宜嗔的容貌，實在令人愛憐。
再想到她素常的聰明仁慈任俠種種好處，更覺得不忍任她走入歧途，自己才要挽回這個局面。
便不及細加思索，輕輕拿了件長衣，加在身上。
又把電燈熄了，才蹑着步兒走出門外。
在院中打了兩個轉兒，仔細想妥了步驟，就先到了外院。
見那小書房燈火猶明。
蹑着步兒到窗前看時，原來仲膺尚未睡眠，坐在窗前執着筆寫字。
祁玲便輕敲窗戶，裡面仲膺問道：“誰呀？”祁玲道：“我姓祁。
”仲膺道：“祁小姐麼？請裡面坐。
”祁玲道：“好。
”說着便走入室内。
仲膺不知她何以深夜來訪，隻得先行讓坐。
祁玲道：“我不坐，隻要跟您說幾句話。
”仲膺一怔道：“您請說。
”祁玲道：“我和白萍原是朋友。
前天芷華來了，也和我同房住了一夜，談得很投機，生了感情。
她在為難時，也向我吐露心事。
這次她陪白萍在公司，我偷着去瞧她兩次，她都對我痛哭。
今天我從淑敏口裡，得知你們作出的結果。
方才又偷着到公司去，芷華已成了呆人一樣，她拉我到外面，悄悄的說了許多話。
她很明白這是淑敏一人從中播弄的圈套，生生把她和你分離。
她認為你雖然曾和淑敏到公司去，表示了那樣态度，但絕非出于你的本心。
她知道你離開她不能生活，絕不會與淑敏結合，終久你要傷心死的。
她認為和你正式結過婚，不能瞧着你落到苦境中去。
可是事情弄到這樣，業已不能挽回，她實在沒法，還是想自殺。
”說着見仲膺低下頭去，在頰旁隐隐現出一道水糟，挂着水珠，知道他已萬分刺激了，便接下去道：“我當時便勸她說，作事不可太莽撞。
你從前天到北京來，就未和邊先生直接見面，都是淑敏在中間播弄。
但是淑敏在中間所播弄的是什麼，大約她對兩方面各有說法。
你和邊先生始終不明真相，把終身命運都由着淑敏處置，豈不冤枉？最好你和邊先生見個面兒，當面說明一切。
若非得照着現在的局面作去，絕沒挽救的方法，那時再自殺也不為遲。
據我看白萍和淑敏，是曾發生過戀愛的。
他倆本來已将達到結婚的程度，事情就壞在你這一來，白萍這一病，淑敏就大變心計了。
倘然沒有你和白萍這一節意外的事，大約至多三月以後，白萍淑敏便成了恩愛夫妻。
但是以後若能把狀态恢複到你未來以前一樣，他們未必不照着原路走去吧。
芷華聽了我的話，沉思許久，才說出請我背着一切的人，引邊先生和她見面。
我自然答應，并且約定就在今天夜裡。
方才我回來并不敢稍露形迹，怕誤了你們的事。
幸而今日淑敏睡得甚早，我才偷着出來，通知您一聲。
您想在什麼地方和芷華見面呢？”仲膺拭着淚道：“謝謝祁小姐，我現在心都碎了，想不出來，請您替尋個地方吧。
”祁玲道：“我想你們見面，并不要瞞什麼人，這是很光明的，不是私會，随便在哪裡都可以。
”仲膺道：“要不我就随你到那公司去吧。
到那裡我先在外面等着，您去喚她出來。
”祁玲本沒見芷華的面，以上所說都是謊話。
不過要先安置仲膺，使他等候，然後自己再去說服芷華。
但是成功與否，還不敢肯定，如何肯帶他到公司去呢？她略一沉吟，想要托詞使仲膺另換個地方。
無奈仲膺心急如火，又催着道：“咱們去吧，因為去到公司可以早些和她相見。
”祁玲被他逼得不及思索，就漫然答道：“那公司是夜遊子的聚處，這時正有多人出進，恐怕去了也照樣不能說話，還得另尋地方。
我看你簡直就在這裡等着，回頭我把芷華領了來。
淑敏一家人全都睡了，清清靜靜，絕不愁有人打攪。
”仲膺搖頭道：“在這裡我總覺不安。
”祁玲道：“你放心。
我擔保沒事。
再說你和芷華是什麼關系，還有什麼怕人的不成？”仲膺被她說得默然無語。
祁玲道：“您等着吧，我走了，遲不到一點鐘，她就會來的。
”說完便一直走出。
悄悄再過去向後院瞧，各屋燈光都已熄了，前院也隻有小書室一窗猶明。
她毫不遲疑，悄悄走到大門口，撥開門闩，開了插管，将門開放，輕輕走出。
又回身将門掩上，才下了台階，匆匆的走着，一面走一面腹内打着對付芷華的草稿兒。
走過幾道街口，才遇見洋車。
雇了一輛坐上，直奔公司。
打發完車錢，見街門關閉，就按了幾下電鈴。
有聽差的出來開門，一見祁玲，便問道：“祁小姐，怎這晚還來？”祁玲道：“我來看林經理。
”說着直向裡走，她原是公司中的演員，聽差的當然不加注意，任她走入。
祁玲走進白萍所住的院裡，見四面也是漆黑，隻經理室的後間仍在燈光閃射。
這時聽差跟進來道：“祁小姐，我替你開院裡的燈，這兒太黑。
”祁玲忙低聲道：“不必，不必，我這兒很熟，不怕黑，你快去歇着吧。
”聽差方自退去。
祁玲停足立着，默思一會，方緩緩舉步走向白萍住室的窗前，屏着息兒，自窗簾的隙處，向内張望。
隻見室内燈光慘淡，白萍睡在床上，偃身向内。
芷華卻坐在床頭，一隻手撫着他的肩兒，一隻手支着自己的下颏，雙目直注着對面，似乎一個思想家立在海邊，遠望着數千百裡以外的雲光波影，而正在作深密的考察。
但實際對面除一張小幾放着暖瓶以外，别無所有。
她臉兒發着奇異的神情，面上尋不出哭的顔色，更尋不出笑的顔色。
隻是眼以下的皮膚，似已失了光潔。
頰的下邊，挂着半乾涸的水珠。
而接近頰邊的襟頭衣服，已濕了一大片。
祁玲看了半天，見她始終如石像一樣，絕沒稍有轉動，眼中也更沒新的淚痕流下。
祁玲猛想到仲膺正在家中等候，這不是可以因循的時候。
欲待敲窗喚她，又怕驚醒了白萍，便将身一轉，走向經理室的房門，挨身進去。
這經理室本是白萍卧室的外間，和裡面隻隔一道門簾，簾上鋪滿了燈光。
裡面的門也未掩。
祁玲就蹑腳走到裡間門口，輕輕掀起門簾。
芷華卻因沒望着門口，并未瞧見。
祁玲又怕床上白萍驚覺，不敢作聲，隻好探着頭兒等侯。
無奈芷華好似發癡一樣，半晌也不移動。
祁玲沒法，隻好輕輕吹唇作響。
芷華才似突然醒轉，移過眼光，瞧見祁玲，忽的愕然立起。
祁玲料着她就要作聲相喚，忙先向她使了個手式，掩住自己的嘴，又搖了搖頭。
芷華領受了她的暗示，沒有說話，但狐疑的神色已充滿了面上。
祁玲明白這房裡是危險的，就向她招招手，便自退出，走到院裡。
遲了會兒，才見芷華慢騰騰走出來，到了面前，低聲叫道：“祁姐，你大夜裡……。
”祁玲不等她說完，就握住她的手道：“妹妹，我有件事要和你說，請你随我出去一趟。
”芷華聽了，暗想自己和祁玲交誼很淺，隻有一兩日的認識，她尋自己所為何來？而且她尋常都稱自己作邊太太，何以今日忽改了稱呼？大約淑敏把自己的事已告訴她了。
當下略一猶疑，便道：“祁姐，您有什麼事，在這裡說不好麼？何必定要出去。
我我……”說着向窗上看了一下，似乎在說房裡有病人，自己不好離開。
祁玲道：“我想還是到外面說去的好，因為我要說的，是與你很有關系的事，并且受一個人的懇托才來。
”芷華悄然道：“淑敏托你來的麼？”祁玲搖頭道：“不是，仲膺。
”芷華聽了這兩個字，倏然又變成不動的石像。
祁玲也不再出口，隻等侯着她的最後表示。
過了半天，芷華忽地舉起手來，好似神懶腰似的，雙臂上伸，停留許久，才落下來，卻落到祁玲肩上。
随着她就顫聲問道：“他在哪裡呢？”祁玲道：“這一層先不必告訴你，現在最要緊的，是我要叫你知道一些事情。
”芷華道：“您和我說麼。
”祁玲道：“是的，因為仲膺的意思，要先由我把真相報告你，然後再請你決定宗旨，省得你冒然和他見面，大家都難以為情。
”芷華想了想道：“在這裡說不成麼？”祁玲暗想在這裡固然沒什麼不便，不過離白萍太近了，恐怕他潛在的吸引力，有礙于自己計劃的進行。
便道：“這裡總有人出入，還是外面去好。
隻當我邀你到街上散步，走着路就談了。
”芷華徐徐才答道：“也好，您稍候，我進去料理一下再去。
”祁玲道：“病人睡的正好，不要擾他，咱們出去轉個圈兒。
也費不了很多時間，走吧。
”芷華不自主的被祁玲攬着向外走到大門口。
見門兒居然未關，想必那當差知道祁玲稍遲便走，故而任門開着，以省啟閉之勞。
當時二人俏然出到門外，芷華道：“咱們往哪裡去呢？”祁玲道：“随便走走好了。
”口裡雖這樣說，但腳下卻向着淑敏家的路上進行。
芷華和她并肩走着，轉出巷口，忍不住問道：“祁姐您可說啊。
”祁玲點頭道：“好，我從頭裡說。
關乎你們一切的事，我都知道得很清楚。
不過我是局外人，沒有插口的餘地。
但是今天我忽然發現了可怕的危險情形，覺得不能再袖手旁觀了，所以才來多管閑事。
我從開頭說起吧，俗語說當局者迷，旁觀者清，這事裡面的真相，你還不及我明瞭呢。
就以白萍先生的突然吐血而論。
說着停了停，才又改換口氣道：“白萍曾和淑敏戀愛，并且已經訂婚。
這個……你有過耳聞麼？”芷華猛然想起淑敏在天津，當自己與仲膺結婚前夕所說的話，忙道：“不錯，我知道，淑敏曾告訴我的。
不過……她是為保全我……。
”祁玲聽着，微然一怔，但也不追問細情，仍接着道：“你知道就好說了，他們倆的愛情。
實已到了最熱烈的程度，眼看就要正式結合了。
恰巧你在這時候到北京來，白萍遇見你正在要和淑敏結婚的時候……。
那麼他吐血的原因，你總可以明白了。
”芷華聽着，突然握住祁玲的手，似已大為震動。
祁玲又道：“你想，在這時候，淑敏見白萍吐血，她心裡發生什麼感想？你那副茫然無主的态度，又使她發生什麼感想？她除了犧牲自己，給你們撮合，還有什麼路子可走？不過這裡面卻未必沒有傷心和負氣的意思吧。
她把白萍和你送到公司，又想到仲膺那邊是非常可慮，故而不顧自己處女的尊貴，抛舍終身的幸福，去到天津，冒着羞恥，把仲膺攏絡住，以免發生意外。
她的心真用得太苦了，不過仲膺哪能把愛情輕率的給她呢？隻為淑敏說得天花亂墜，告訴他說，白萍怎樣為芷華得病，芷華也怎樣依戀白萍，但是他二人還各有顧忌。
白萍怕對不住淑敏，芷華怕對不住仲膺，因此全都進退兩難。
但他倆又舍不得離開，故而要藉自殺以除去苦惱。
淑敏把這些不甚實在的話報告仲膺，又向仲膺獻計，表示出自己甘心犧牲，要與仲膺成為情侶。
然後急速回北京到你和白萍面前，發表他倆的新愛情，好叫你和白萍看着他倆已都得歸宿，減去不安的心，也掃除自殺之念。
仲膺當時受了淑敏假話的感動，認為淑敏既曾與白萍相戀，如今竟肯為白萍而犧牲，那麼自己更與芷華相愛，怎不能為芷華而犧牲。
于是便答應了淑敏，才一同來北京到你們面前，演了一回戲劇。
他們以為對你們應該作的事已做完了，以後隻剩了他們的苦境。
兩個毫無愛情的人，被迫走到一條路上，表面雖都當作喜事，實際還不是慘事麼？今天他倆從這裡回到淑敏家中，吃過晚飯，就都無精打采，各自安歇。
淑敏和我同房睡，我發現她那對人歡笑背人啼的情形，便知道她是要永遠痛苦下去。
當然她是不能愛仲膺的，然而情勢所迫，偏要叫她永遠與仲膺同居，這是多麼慘酷的罪孽呢。
因而我又生了好奇的心，覺着淑敏這面如此，還是疑心女子應有的狀态，但不知仲膺那邊是何情形？或者男子心情活動，見異思遷，已把淑敏愛上了。
倘若那樣，也許将來他倆能由無情變成有情，痛苦轉成幸福。
于是我等淑敏睡着，使悄悄起來，溜到前院。
隔窗向仲膺所住的小書室中窺看，哪知仲膺卻正在淚眼愁眉，長籲短歎，喃喃自語的說話。
我聽了半天，原來他說這樣痛苦日子絕不能過下去，與其成為瘋狂，還不如及早尋個死路。
說了半天，就似下了決心，提筆寫了一封給淑敏的信，上面大意說我為着芷華，實在不