呢？”伍長吉正色說。
“我一直認定會嫁給承熙，可是他家裡的麻煩那麼多……”她擦淚說。
“對了，那個姓彭的有沒有說要多少嫁妝呀？”他忽然問。
“他什麼都不要，也不在乎我們家窮。
”她說。
“哼，葉錦生就不一樣了！他前陣子還跑到市場來，當衆人問我要出多少嫁妝，又講章小姐有房子汽車黃金，氣得我差點把他丢到臭水溝！”他想來仍憤慨。
涵娟一愣，心又向著承熙，為他辯解說：“那絕不是承熙的意思，他也拿他爸爸沒辦法。
”
“我是很中意阿熙這後生啦！”他遲疑著：“但說實在，我就覺得他配不上你，你是最好學校的大學生哩，夠資格到美國念博士了，現在卻落得給葉家嫌，我也替你不值呀。
”
這是父親第一次表示對承熙的不滿，她驚訝說：“你是贊成彭憲征了？”
“彭憲征看來人不錯，可是短時問内也不了解，又遠到美國……”伍長吉用力搔頭，又突然轉身進屋，摸出了香煙和火柴，點著抽起來。
“爸，你不是戒了嗎？”涵娟想阻止。
“唉，煩惱呀！”他向黑夜吐一大口白煙說：“如果你親媽在就好了，她一定知道怎麼做。
”
提到母親，涵娟沉默了，久久才問：“她若還活著，會有什麼建議呢？”
“我來講個故事。
”伍長吉開個頭後，卻忙著熄煙，手還顫抖著，忙混好一會，以為不肯說了，才又接下去：“台灣光複沒多久，我在桃園一所學校當工友，認識一對大陸來的外省夫婦，他們很年輕，人也很好，都是有學問的老師，還熱心地教我漢語。
”
她不懂父親為何提古早曆史，但因為自己也心事重重，就靜靜聽。
他臉上有少有的凝重，聲音極低：“三十六年初台北出大亂，外省人和本省人打架，警察到處抓人，那個外省先生就這樣不見了，後來就說被打死了。
”
哦，是她出生那一年。
封鎖的二二八事件，涵娟當然沒有聽過。
伍長吉繼續說：“……留下的外省太太已經有身孕，刺激太大了，精神有些錯亂。
我很同情她，看她沒有親人，就帶她躲起來，當時戶口查得很緊，我就把她報成是自己的太太……”
涵娟眼睛瞪得好大好大，逐漸明白故事的用意，每一句都拼成一幅想像不到的圖案。
她開口好幾次才發出聲：“那個……外省太太就是……徐育慧？”
“沒錯，她生下來的孩子就是你。
”伍長吉說：“大家不是說你長得我和一點都不像嗎？我……我并不是你親生爸爸。
”
太靜了，這子夜無人無車的街頭，地球仿佛靜止不轉，使方才的故事更虛幻得有如一場夢。
甚至她伍涵娟這個人，用了不屬于她的姓，住了不屬于她的屋子，喊了非血親的爸爸，二十三年的存在都是虛幻的……
“你的家世其實很好，看你爸媽就曉得了，講話做事都很溫文高尚的樣子，連你也遺傳到了。
就隻怪世道不好，落得和我在一起，才過著窮苦可憐的日子。
”見涵娟仍在震驚中，又說：“你親媽也很盡力要養大你，身體好轉後還出去工作，可惜……挨不到你兩歲還是走了……”
伍長吉哽咽一聲，已是老淚縱橫。
一切都清楚了。
所以為什麼照片裡的母親如此憂郁不願意面對鏡頭，為什麼花一半薪水到委托行替女兒買昂貴的衣服，一種絕望中對遺腹兒的珍愛，一個母親死别前最後的光輝。
有很多事也明白了。
為什麼她愛念書上進，愛潔淨美好，那不是虛榮勢利，而是基因記憶在她血液裡沸騰作用著，讓她與四周有著格格不入之感……
戰亂，造成多少人流離失所，連根拔起。
像她的親父母，風中柳絮般由某處飄來，又留下她這小柳絮，在世間獨自零落。
即使族人蹤迹已渺，她仍憑著本能，努力要溯回到原來所屬的優雅華美世界。
她從來不比李蕾或章立珊差，如果父母都還活著的話，不必如此辛苦跋涉……
“我對不起你爸媽，我能力太差，沒把你照顧好……”伍長吉啞聲說。
眼前這應該陌生的男人，卻