，既使一個機器的記錄有錯，其他那些機器呢？隻要随便給你舉出幾個例子就行了——在7月8日22:47到7月9日5:32這段時間裡，你的房間的重力記載中的動荷載記錄幾乎是0，你的房間的紅外記載是一個恒定的常數，你的房間的生物記錄沒有顯示出你本人通常應該顯示出的那些指标，你的房間的氧氣供應裝置在這一階段消耗的氧氣隻夠一盆花用——你房間裡是有一盆真花吧！也就這一點還使你像個離經叛道的家夥，因為我們都擺設仿真纖維花！”他一手指着窗台上的假花，一手伸向我的面前，我感到十分惡心。
“難道說這些數據都錯了嗎？”
“也許……”我無力嗫嚅。
“你想說是機器都出了毛病？”
“你知道他們都是有工作錯誤概率的。
”
“别再狡辯了！你自己相信這話嗎？這些機器同時發生錯誤的概率小得連細菌都看不見，這種機會别說對你，就是對于我們整個宇宙來說，它的年齡也還太年輕了一點！”
“那您的結論呢？您的結論是什麼？”我的語氣仿佛是在祈求，我真心地祈求他告訴我正确答案。
“這隻能證明你出去了！”
“那好吧。
”我不想再做徒勞的争辯，雖然我認為這毫無可能。
“既然您這麼肯定。
”
“那麼現在我們再回到這個根本的問題上來——你出去究竟幹什麼？”
“不幹什麼就不能出去了嗎？”我機械地應對着他的追問。
“當然可以。
可是總該有個目的吧？”對方小心地套問道。
“還是這個問題：你的飲食有專門渠道負責，你的衣物一向是定期訂購的，你的一切生活設施和流程都被各級自動系統安排得井井有條，通過網絡你可以随時調出古今中外一切文字、圖像和仿真資料，你房間内還裝備有足夠的鍛煉器材和仿自然狀态發生裝置，你為你的新影片剪彩都是通過互聯網絡進行的，你還有什麼理由要出去？”
這是一個極為緻命的問題。
我回答不了。
因為我沒有任何理由要出去。
我與對方都在沉默，誰都沒有再說話，隻有記錄的機器在輕微作響，仿佛傳達着時間正在流逝的聲音信息。
“我是不是……犯了什麼大案？”我冷不丁冒出這樣一句話來。
“比如說……殺了什麼人？”
“你這是什麼意思？”對方的嘴臉仿佛是在誘供。
“那麼你做了什麼？”
“如果不是這麼大的事情，你們為什麼要找我的麻煩？”我甚至根本沒有做搶劫之類的設想，因為在如今這樣一個富庶的社會裡，我有可能為一次律師費猶豫片刻，卻沒有任何理由去做那種不合算的事情——即使對于前者來說現在我也有些後悔了。
“那麼你為什麼要殺人呢？”看來關于殺人的問題，對方已經開始直言不諱了。
“你有什麼不共戴天的仇人嗎？那種靠網絡謾罵、信息炸彈或者雇傭黑客騷擾之類的電子傷害還不足以洩憤的？”
我費勁地想了半天，搖搖頭。
“那麼你殺人的動機又是什麼呢？”
“也許我在玩格鬥式遊戲時感到了一種暴力的快感想要渲洩……”我開始在腦中搜尋着有關遊戲文化的文章和字句并原文照抄。
“……需要手臂真正能夠感受到的力量？或者用受害者的鮮血洗手的粘稠感？”
“難道這些你在虛拟現實遊戲中還感受不到嗎？”對方冷冷地看着我。
我與他對視了片刻之後，終于敗下陣來。
的确，這些在虛拟現實中都能感受到，而且還格外真切。
我感到疲憊不堪，幾乎昏昏睡去，直到對方再次把我吼醒。
“你究竟為什麼要出去？你出去究竟幹了些什麼？”
“我不知道！我不知道！”我歇斯底裡地沖他大吼，然後雙手抱頭，難受地爬在桌上啜泣。
“我怎麼會知道？”
不知過了多久，我才神态惶惑地再次擡起頭來。
作為一個自幼便生長在網絡文化下的良民來說，我從來沒有經受過這種長時間的折磨。
“我什麼時候才能回家？”
長時間的訊問使我疲憊，但更重要的是，我脫離網絡的時間已經太久了。
我感到疲勞、無力、嗜睡，即使是在家裡，在清醒狀态下如果長時間地離開網絡，我也會産生同樣的症狀——這裡“長時間”這一概念尚不足目前這一時間段的十分之一。
“你暫時不能回家。
問題還沒有搞清楚。
”
“你們沒有權力非法拘禁我。
”
“這是合法訊問。
”對方平靜地告訴我。
“還沒有超過6小時。
”
可這個時間是以前規定的。
那時還沒有網絡。
照理說這個時間已經比更早以前的時間要短多了，再早的時候甚