我降生到人世間；還是說那是我抛棄人類的身份，成為現在這模樣的紀念日？
我那對紳士雙親總是規避這些簡單的問題，大概認為說窮追不舍的談論這些議題，有失貴族的風範。
路易斯起先會顯得困擾，然後看起來悲慘得很，最後隻好去閱讀晚報。
黎斯特會微笑的為我彈奏莫紮特，然後聳聳肩膀說：『這是我們把你生出來的紀念日。
』
如同以往，他又送一個洋娃娃給我，長的和我沒兩樣，也穿着和我沒兩樣的衣服。
他要我知道，這娃娃可是萬裡迢迢的從法國遠渡而來。
可是我要拿它來幹嗎？像個真正的小女孩那樣跟娃娃玩？
有一個晚上，我終於問他：『這禮物是否暗藏訊息，親愛的爸爸？是說我會永遠像個洋娃娃那樣？』這些年來他已經送給我不止叁十個洋娃娃，每一個都長的沒啥兩樣，仿佛要我開個儲藏室似的。
但我不會一直收藏它們，我遲早會燒掉它們，用火鉗打爛它們的陶瓷面孔，看着火舌吞噬它們的頭發。
我不能說自己這樣做很爽，畢竟這些娃娃都長得很像我。
所以，這樣的姿态變得如此注冊商标，娃娃和我都如此期待。
如今他又買一個新的給我，當我這樣問他的時候，他豎立在房門瞪着我瞧，仿佛我的問題砍了他一刀。
他臉上的神情無比暗淡，這不像是我的黎斯特！
我巴不得自己能夠恨他，恨他們兩個；但我無法低檔他們的力氣與軟弱，他們是這麽滿懷愛意，看上去如此悅目！天哪，小姐們一定無法割舍他們。
他站在那裡看着我玩賞那個娃娃，我尖刻的問他：
『你喜歡自己看到的景象嗎？』
他低聲說：『你根本不想再要娃娃了，對吧？』
『如果你是我的話，』我說：『你還會想要嗎？』
他臉上的表情陰慘無比，我從未看到他是這個樣子。
一道熱流闖入他的顔面，他眨眨眼似乎想嫠清視線；他離開房門，走到起居室，我追趕着他。
說真的，我根本無法忍受看到他這模樣，但我還是追上前去。
『你會喜歡它們嗎？』我問他：『如果，你是我的話。
』
他瞪着我看，像是我在恐吓他。
他是個六英尺高的男人，而我隻是個不及他一半高的小孩。
『你認為我漂亮嗎？』我問他。
他快步走出客廳，走出後門，但我還是追上去。
當他要跨下階梯時，我緊緊拉住他的袖子不放。
『回答我！』我看着他說：『當你注視我的時候，你看到什麽？』
他的模樣慘不可言。
我本以為他會開懷大笑，扯開我的手，但他反而跪倒在地，緊抱住我。
他粗暴的親吻我的：『我愛你！』聽起來這像是他烙在我身上的詛咒。
接着，他讀了一首小詩給我聽：
以手覆蓋她的臉龐，我心震顫，她如此早夭。
我确定那是葦柏斯特的詩，黎斯特愛死他的劇本；我在想……路易斯會不會喜歡這首詩呢？應該會吧，雖然簡短了些，但它相當美麗。
潔曦溫柔的阖上書本，她的雙手顫抖不止。
她将洋娃娃抱在自己的懷裡，血液洶湧流動。
『克勞蒂亞。
』她低語着。
她的頭還在抽痛，不過那不打緊，昏黃的油燈帶來撫慰的力量，不同於粗劣的電燈泡。
她靜靜地坐着，像個盲人般的愛撫着娃娃，觸摸那柔軟如絲的頭發，僵硬的洋裝。
時鐘又在響了，每一聲都傳遍各個房間。
她不能昏倒在這裡，得趕快把日記、洋娃娃與念珠帶出去。
在夜色的褪映下，空曠的窗戶活像鏡子。
立刻打電話給大衛，但是電話正響起來。
奇怪了，這麽晚的時刻……電話正在響，但是大衛無法打電話進來，因為這裡……她試圖忽略電話，但鈴聲不絕。
好吧，去接聽電話！
她輕吻娃娃的額頭：『馬上就回來，我的小親親。
』
那該死的電話在哪裡？應該是大廳吧，當她看到蜿蜒在地上的電線，幾乎也要接到電話。
可是那個電話并沒有接上電線，但它還在鈴鈴作響。
這不是幻聽，電話一聲聲的急促響起，還有那些油燈。
天哪，這裡怎會有油燈？
好極了，以往你也遇過這種事情，用不着驚惶，仔細想想要怎麽做是好。
但她幾乎要尖叫起來，電話還是不斷的響着。
如果你驚惶起來，就會完全失控。
你得熄掉油燈，制止電話的鈴聲。
但是，油燈不是真的，客廳的擺設也不是真的，竄動的火光也不是真的！在哪裡移動的是誰？一個男人？不要回過頭看他！她好不容易拿起電話，将話筒摔落在地，從話筒中傳出一個細細的嗓音，一個女人正在呼喚她：『潔曦。
』
她吓得不知所措，撞撞跌跌的回到卧室，幾乎要摔入那張四柱床。
這些都不是真的！趕快拿起洋娃娃，日記，還有念珠，将它們塞入自己的背袋，她趕忙逃出那棟房子。
當她到達後門時，幾乎被滑腳的鐵質階梯絆倒。
花園、噴泉——你可知道現在什麽也沒有，隻剩下荒煙蔓草。
那兒還有一道鐵門，不，那是幻覺！快跑過去！
這真是驚險無端的噩夢，她卡在其中無法掙脫。
當她逃到人行道上，還聽得到馬車的辘辘聲與馬匹的嘶叫。
每一個笨拙的姿勢似乎都綿延至永恒，她掙紮着取出鑰匙，打開車門，車子竟然拒絕發動！
當她好不容易到達法國區，已經哭的淅瀝嘩