要對你多加關照。
讓-迪迪埃确實時不時會邀請我吃午餐，并且鼓勵我寫作，天知道為什麼。
“V，你得寫東西，”他經常這麼對我說，“寫作，呃，可能聽起來有點傻，但其實你隻要坐下來，然後……開始寫就好了。
每天寫。
不間斷地寫。
”
在他家裡，每個房間都堆滿了書。
我每次從他那裡回來都會抱走一摞書，是出版社的人給他寄的樣書。
他會幫我篩選出一些，并給我建議。
盡管别人都說他冷酷無情，我還是非常喜歡他。
他這個人極愛開玩笑，經常不顧别人的感受，但我無法想象他會做出這樣的事情。
指責G，就是指責我。
也許是父親對我撒手不管的緣故，長久以來，讓-迪迪埃在我成長的過程中給了我許多關愛。
我知曉他的孤獨。
在他的公寓裡，我見過一個被染成紫色的浴缸，因為某種嚴重的皮膚病，他每天都要在那裡面泡高錳酸鉀：他的臉和手一直在發炎，紅腫的皮膚上布滿泛白的裂紋。
這雙特别的手讓我着迷，因為它們握筆的時候是如此靈巧，盡管脊髓灰質炎導緻他的手扭曲變形。
稀奇的是，我從不讨厭他的外表，每一次親吻他的臉頰時我都滿心歡喜。
在這些折磨背後，在他冷酷的外表下，我知道他的内心其實既善良又溫柔。
“我敢肯定就是這個卑鄙小人，”G惡狠狠地說，“他一直都忌妒我，他就是個怪物。
所以他不能忍受别人同時擁有外貌和才華。
我一直都很讨厭他。
而且我确定他就是想睡你。
”
“但這個W，難道不會有一點太明顯了嗎？這樣就幾乎等同于直接寫他自己的名字了！”
我試着替可憐的讓-迪迪埃辯解，但内心深處卻也認為，無論如何，如果他想要把G送進監獄，他也不是不可能想出這麼一個狡詐的點子的。
“也很有可能是丹尼斯。
”G又說。
丹尼斯是個編輯，也是母親的朋友。
某天晚上他和其他客人一起在我家吃晚餐的時候，G也來了，他當即起身并且和G起了很嚴重的沖突。
母親不得不請丹尼斯離開，而他沒有任何猶豫就走了。
他算是極少有的，也可能是唯一的一個敢于插手G和我的事情并且公然對此表示憤怒的人。
他會因此寫這封匿名信嗎？不太像他的風格，真的……既然已經起了正面沖突，他又為什麼要采取如此小心翼翼的方式呢？
“也許，是我以前的班主任？她一直住在附近，我們來往也很頻繁。
我從來沒有跟她提起過你，但她可能在街上偶遇過我們，看見我們牽着手。
她看起來像是會對這種事進行抨擊的人……或者沒準是另一個編輯，馬夏爾，他的辦公室就在我們這棟樓樓下的院子裡，所以他極有可能多次看見我們經過？但我們幾乎不認識他。
他，算得上是母親的朋友嗎？”
我中學裡的同學？他們還沒成熟到能采取這麼複雜的方式。
不像是他們……
為什麼不會是我父親呢？自從他在醫院大鬧過一場後，我再也沒有聽到過他的任何消息。
幾年前，他曾經想過要開一家私人偵探事務所。
會不會他為了派人跟蹤他女兒，已經實施了這一計劃？我無法控制自己去思考這種可能性。
但我沒有對G說，或許連我自己也沒有意識到的是，在内心深處，這個想法竟讓我感到一絲愉悅。
畢竟，父親不就是要保護女兒嗎？這意味着我對他來說還是重要的……但為什麼他要用匿名信這種迂回的方式，而不是自己去一趟未成年人偵訊所呢？荒唐。
不，這不是他的作風。
算了，誰知道呢，他總是如此令人捉摸不透……
兩個小時的時間，我們把所有認識的人都猜了個遍，連最不可能的情況都想到了。
在這首屆備戰會議接近尾聲時，我周圍親近的人都變得可疑了起來。
而與G不合的人裡卻沒有一個被懷疑是這封匿名信的作者。
裡面有太多關于我的細節了。
“隻可能是熟悉你們的人。
”G一邊下結論，一邊用冷冷的目光盯着母親。
G後來還被未成年人偵訊所傳喚了四次。
因為警察們後來又收到一連串類似的舉報信。
這些信件愈發陰險，愈發侵擾，且一連持續好幾個月。
G也讀到了其中的絕大部分。
對于我母親的朋友們來說，我和G的關系是人盡皆知的秘密，但在這個小圈子之外，我們還是需要非常小心謹慎。
出門要盡量不引人注目。
我感覺自己就像是一頭被圍捕的野獸。
始終被監視着的感覺讓我産生了某種偏執，與此同時還有持續不斷的負罪感。
在街上，我緊緊地貼着牆走，去G家繞的路也越來越複雜。
我們再也不同時到達，他先到，我則等半個小時再去。
我們再也不牽手走路。
我們再也不一起在盧森堡公園裡散步。
第三次被傳喚到熱斯夫雷堤岸後，當然，用警察的話來說，一直都是走個過場，G終于開始感到不安了。
某天，在他家床上待了一個下午後，我們匆忙地往樓下走，我走得急，差點撞上一對正在上樓的年輕男女。
我一邊向他們禮貌地問好，一邊繼續下樓。
當他們碰到G的時候，我聽見他們對他說：“M先生嗎？我們是未成年人偵訊所的。
”想必，就連警察也會收看電視上的文學節目，因為這兩個人盡管從未與G謀面，也立即認出了他。
“是我，”他用一種溫柔和放松的聲音回答道，“你們找我有什麼事情嗎