9

    現在還是想一想就眩暈。

    那個女孩名叫桑尼娅·彼得裡尼奇。

     梅麗哈：波斯尼亞火鍋 記憶有益于生存。

     ——馬塞爾·普魯斯特 食材：0.5公斤去骨豬肉，0.5公斤去骨牛肉，切塊；0.5公斤小土豆，去皮；2個洋蔥，對半切開；10瓣大蒜；400克新鮮西紅柿；4個青椒或紅椒；300克甘藍，200克卷心菜；2根胡蘿蔔；2把歐芹；1把芹菜；1顆芥菜頭；10根四季豆；2大勺紅甜椒粉；15—20粒黑胡椒；幾片月桂葉；約300克清水、肉湯或白葡萄酒。

    蔬菜切塊備用。

    肉、洋蔥和蔬菜置于鍋中，砂鍋尤佳。

    加水（或肉湯、白葡萄酒）。

    沿着鍋蓋内緣貼上一圈面團（避免蒸汽外溢），然後蓋上。

    煮沸後，小火慢炖4—5個小時即成。

     約翰内克：香草甜筒 我們家的人口多。

    我父母都很喜歡南斯拉夫，我們這些孩子也一樣。

    現在，我明白了當年暑假去南斯拉夫度假的另外一個原因：那裡實在是太便宜了。

    亞得裡亞海沿岸的露營地我們都去遍了，營地裡有那種房子一樣的大帳篷。

    我們是南斯拉夫最早的外國遊客之一。

    我有七個兄弟姐妹。

    我父親有工作，但母親要待在家裡陪我們，因此我們必須盯緊每一個荷蘭盾，假期裡也不能亂花錢。

    當時的荷蘭人也很窮。

    戰後，荷蘭人會去外國（新西蘭、加拿大、巴西）掙血汗錢，就像南斯拉夫人一樣。

    于是，亞得裡亞海對我們來說就是天堂了。

    我們每天都會排好隊，兄弟姐妹一共八個——小的，大一點的，最大的——媽媽和爸爸在最後，一塊出去買冰激淩吃。

    納齊夫每天跟我們打招呼的話都一樣，“你們荷蘭人啊，白得跟香草冰激淩似的”。

    消息傳了出去，沒過多久，全城的人就都叫我們香草一家人了。

    “看呀！香草一家人來了！”（我家其實姓特爾·布呂根·于霍歐茨，誰都念不對。

    ）我們每個人的名字也安排上了，我們管這些名字叫夏名。

    我叫約卡，我的兄弟赫拉德叫格爾加，弗蘭斯叫弗拉恩，沃特叫瓦爾特。

    等到大家都看過電影裡保衛薩拉熱窩的那個瓦爾特以後，他們就都開始用雜拌德語叫他DasistWalter（這是瓦爾特）了。

    我直到今天還在叫他DasistWalter。

     冰激淩就是我對南斯拉夫最初的記憶。

    父母在國内從不帶我們吃冰激淩。

    太貴了。

    當地人管賣冰激淩的小販納齊夫叫Shiptar。

    我當時還不知道你們有着不同的族群，因此也不知道這個詞的意思是阿爾巴尼亞人。

    在我們看來，你們都是一個樣兒的。

    我們在你們眼裡像香草冰激淩，你們在我們眼裡像榛子冰激淩。

     塞利姆：思念南方的家園 我們都必須要學馬其頓、斯洛文尼亞、克羅地亞、塞爾維亞、波斯尼亞和黑山文學史，你們都知道。

    我從來沒拿過D以上的成績。

    有一首馬其頓詩歌叫《思念南方的家園》。

    我隻知道詩名，因為我從沒讀過内容。

    不過，我一直覺得詩名聽起來挺搞笑的。

    比起詩來，更像是廣告。

    後來有一天，我在系裡的閱覽室看到了一份這首詩的傳真。

    作者是康斯坦丁·米拉迪諾夫，詩寫于一百五十多年前，你們也都知道。

    不管怎麼說，你知道我們的荷蘭朋友們成天念叨着消夏規劃、放暑假、為暑期做準備，或者剛剛放暑假回來，或者琢磨着今年去哪裡——那首詩就像這樣的。

    你還以為它是荷蘭人，而不是馬其頓人寫的呢。

    我一定要把它翻譯過來，給我對象米克看。

    于是，我開始用馬其頓語朗讀這首詩——鐵托給我作證——我的大腦把它掃了一遍，一點都沒卡殼！我也不想煩你們，但為了手頭沒有書的人考慮，我還是要提示一下開頭。

     到處都是黑暗，黑暗籠罩着我。

     最陰暗的迷霧環繞着地球…… 這種天氣報告又寫了半天，但他接下來就說重點了，講得很在點子上。

     我受不了在這裡生活； 我不能在雪、雹和冰中生活。

     主啊，請賜予我翅膀，讓我飛， 讓我回到自己的家園， 讓我再次用我的雙眼 欣賞陽光普照的斯特魯加和奧赫裡德的美麗海岸。

     當我讀到結尾，讀到下面的詩句時： 在那裡，我要說出心中最後的一句再見， 當太陽落山時，我要在那裡死去。

     老天啊，我哭了。

    在那裡，我像個鄉巴佬一樣不停地說着馬其頓話——失聲痛哭。

    我