謠錄音為中心”、“安鎮盤索裡[盤索裡是朝鮮傳統曲藝，“盤”意為場所、舞台，“索裡”指“唱”或“歌”。
]紀錄發表會”、“日帝強占期地區獨立運動人士紀錄展覽”，不過某堂課卻讀了《簡愛》的原文書。
表面上說是為了打造融合全世界的文創企畫，但大家都知道是因為英文系出身的講師隻能上這些内容。
此外，某堂課的老師還說要發揮什麽文化創意，要求學生創作小說和詩作。
這個科系完全讓人摸不懂在搞什麽名堂。
我真的很讨厭安鎮，也讨厭曆經萬難、最終獲得幸福的簡愛。
如今我無處可去了。
手機再度響起，這次不是訊息，而是照片。
那是一張霧氣氤氲的湖水照。
高中時，我和丹娥經常到距離學校很近的湖畔玩耍。
雖然老師擔心會發生意外，威脅學生不準在湖邊出沒，但我們自然不可能乖乖聽話。
我們經常碰見跑到湖邊聊天的學生，當時我念女校，大家都穿著相同的制服，留著清湯挂麵的髮型，卻一眼就能認出誰是誰。
如今回想，留在腦海中的所有高中女同學的臉看起來都一樣，就連我和丹娥的臉也不例外。
看著湖水的霧氣一如既往，蓦然湧上一股近似懷念的情感。
再怎麽痛恨，仍阻止不了記憶的堆疊。
一部分的我，已經被從安鎮汲取的泥濘給灌滿，沒有凝固，卻也沒有乾涸。
無論我怎麽想瞥過頭，依然無法忽視回憶。
要不要回安鎮一趟，順便和丹娥碰個面？
不，我不想回去。
我再次甩了甩頭，閉上雙眼，至少不想以這身狼狽的模樣回去。
我試著回想離開安鎮時的心情，當時有多羞恥，又有多吓人啊。
我讨厭去回想努力想留在不适合我的地方的那份心情。
那麽，難道首爾就不是這樣？我也不覺得自己受到這座城市的熱烈歡迎。
真不曉得我究竟該怎麽做，才能像其他人一樣生活。
對所有人來說都很簡單的事，像是任職于不錯的公司，週末去看場電影或看書，接著遇到理想的對象，兩人約會出遊，然後結婚生子，大家都是怎麽辦到的？為什麽大家可以如此輕易得到幸福？唯一會不費吹灰之力來到我身邊的，就隻有憐憫。
我不會回去的。
我睜開眼睛，删除了丹娥傳給我的湖水照。
隻要照片還在，我就會忍不住拿出來看，變得心軟。
這點事如今還是明白的，隻要一心軟，我就會做出愚蠢的事來，所以我不能心軟。
就在這時，又有訊息進來了，是我和丹娥一起在湖畔拍的照片。
那是我二十五歲左右回安鎮時拍的照片，當時丹娥通過了郵局公務員的考試。
說起來還真巧，我和丹娥考進同一個科系，這并不稀奇，畢竟那座城市很小，當時歐亞文化内容系又是很熱門的新科系，所以走到哪都會碰到認識的人。
但是丹娥很少出現在學校，她把時間全花在各種打工上，隻要存了一點錢就跑去旅行。
我還以為她會這樣過一輩子，她卻突然說想過管理寄送到全世界的信件的生活，開始準備公務員考試。
不過兩年，她就順利考上了。
照片就是那時拍的。
當時我也找到了第一份工作，也許是因為如此，我們兩人的表情都看起來很輕鬆。
我們比現在年輕許多，過得很快樂，對未來充滿期待與樂觀，我們曾有過那種歲月。
我也曾經有過，不敢妄想擁有那種歲月的時候。
丹娥是我人生中唯一沒有失敗的一段關係，多虧于此，我才得以擁有和他人建立深交的勇氣，得以如此想著：隻要離開安鎮，就能再次遇見與丹娥相同的朋友吧。
＊
在八賢時，我同樣沒有任何朋友。
大人的世界必然會延續到孩子的世界。
我很難和那些将房子租給父母的屋主或管理者的子女親近，而那些孩子也很清楚，就算自己在學校做出很過分的惡作劇或欺負某個人，也沒有人會說他們什麽。
我們雖然是朋友，地位卻不對等。
那些孩子随時都能排擠我，而他們也确實如此。
那些孩子要親切對待我，隻消發揮一點善良的心地，但我之所以親切的對待他們，是因為我必須花力氣避免被排擠，想讓他們覺得我是個好人。