返回

利娅

首頁
    為他量身打造:将上帝之言帶到這樣的地方。

    我真想張開雙臂,摟住他疲憊的脖子,拍拍他蓬亂的頭發。

     瑪瑪·塔塔巴似乎沒在聽。

    她又指着紅土:“你得造山。

    ” 他立于地上,我的父親,魁偉高聳如歌利亞,心地純潔如大衛。

    他的發上、眉上、強勁的下巴上都附着了一層紅土,讓他有種與他天性極不相稱的魔鬼般的相貌。

    他用滿是斑點的大手撫弄着一側腦袋,那側的頭發理得比較服帖。

    然後他的手摸向了雜亂的頭頂,母親讓他把上面的頭發留得稍長些。

    這期間他一直用基督徒的寬忍心打量着瑪瑪·塔塔巴,琢磨着該如何措辭,傳遞信息。

     “瑪瑪·塔塔巴,”他終于開了口,“自從能跟在我父親身後走路時起,我就一直在侍弄土地。

    ” 他無論說什麼,即便是一件有關汽車或修水管的很簡單的事,都會表達得像這次一樣——措辭堪稱神聖。

     瑪瑪·塔塔巴用平底鞋踢着塵土,一副嫌惡的表情。

    “它不會長的。

    你得造山。

    ”她陳述完畢,轉身入屋,幫母親把次氯酸鈉溶液灑到地闆上以殺滅鈎蟲。

     我驚愕了。

    之前在佐治亞州,我見過有人被父親激怒,被父親吓怕,但沒見過父親被蔑視。

    從沒見過。

     “她說的造山,是什麼意思?”我問,“她為什麼認為一株植物會咬你?” 他絲毫未露憂色,隻是他的頭發火光四射,仿佛在午後的陽光中燃燒了起來。

    “利娅,我們的世界充滿了神秘。

    ”這是他滿懷自信的回答。

     在非洲各式各樣的神秘之中,有極少數會在頃刻之間現形。

    父親翌日清晨醒來時,雙手和胳膊上都起了可怕的疹子,大概是被那棵樹咬傷的。

    甚至他那隻無恙的右眼也腫得無法睜開,肯定是他擦眉頭的時候碰到的。

    黃膿如樹液般從他傷痕累累的肉體上流淌而下。

    母親想為他塗油膏治傷。

    “我問你,我身上怎麼會出這樣的事?”透過緊閉的門,我們仍能聽見他在卧室裡咆哮。

    “哦!無上偉大的主啊,奧利安娜。

    這樣的詛咒怎麼會落到我頭上,耕種土地可是上帝自己的旨意呀!”門砰的一聲被拽開,父親猛地沖了出來。

    母親拿着繃帶追上他,但被他粗魯地搡開。

    他來到外面,在門廊上踱來踱去。

    不過,過了很久之後,他還是回來,讓她照料。

    她不得不用幹淨的碎布把他的手纏起來,好讓他可以拿叉子、讀聖經。

     祈禱完畢,我立馬跑出去看菜園的進展如何,卻吃驚地見到了瑪瑪·塔塔巴所謂的山——對我而言,那更像墳墓。

    從寬度和長度上看像個标準身長的死人。

    她一夜之間就把菜園重塑成了八座齊整的墳包。

    我拽起父親,他走得飛快,就好像我發現了一條蛇,讓他去把蛇的腦袋砍掉。

    那時候父親已處于躁怒不堪的境地。

    他眯着壞眼費力地看了好長時間,想要弄清楚菜園究竟怎麼了。

    然後,我們倆一言不發,重新把地面弄平整,一如北美大平原。

    使鋤頭的活我全包了下來,好讓他那雙受感染的手好好歇歇。

    我用食指沿着筆直的長壟捅出一個個洞,再将許多珍貴的種子塞進去。

    我們把顔色鮮亮的西葫蘆、豆子、萬聖節南瓜種子包裝袋穿在每道長壟末端的杆子上,用來提醒我們有什麼可以期待。

     幾天後,父親一旦心平氣和、雙眼都看得見了,就讓我放心,說瑪瑪·塔塔巴并不是想毀了我們的示範園。

    那是當地的風俗,他說,我們要有約伯那樣的耐心。

    “她隻是想幫忙,但她有自己的方式。

    ”他說。

     這就是我最佩服父親的地方:不管事情變得有多糟,他最終總是能大度地讓自己保持鎮定。

    有的人覺得他太嚴苛,讓人害怕,但那隻是因為他天資獨厚,擁有敏銳的判斷力和純潔的心地。

    他被遴選出來經受生活的考驗,就像耶稣那樣。

    由于總是能第一個發現缺陷和罪過,苦行贖罪的重任就落到了父親身上。

    然而,他向來都樂于認為,罪人的心中寓藏着潛在的拯救之途。

    我知道有朝一日,當我在聖靈裡長得足夠大時,我會獲得他真心誠意的認可。

     并非每個人都能看出這一點,但父親的心如他的手一般寬大。

    他的智慧也很了得。

    他和那些在蠻荒之地當牧師的普通人截然不同,那些人就會耍耍蛇,逗弄逗弄孩子,要不就胡言亂語地大吼一通。

    父親相信啟蒙。

    還是個孩子的時候,他就訓練自己用希伯來語閱讀聖經的某些段落。

    我們來非洲之前,他讓我們全都安下心好好學法語,以助益于這次傳教。

    他已經去過好多地方,其中就有另一處海外叢林。

    二戰時,他在菲律賓的島嶼上受了傷,成了英雄。

    所以,他什麼世面都見過。

    
上一頁 章節目錄 下一章
推薦內容