一種生物。
兩周的培訓之後，門店開張的那天終于來了。
那天，我們一早就聚在店裡。
我們按照指示，在空無一物的潔白貨架上将商品擺放得滿滿當當。
經由職員之手，貨架被不留縫隙地塞滿，不知為何有一種工藝品的感覺。
開業時間到來，職員打開大門的瞬間，我才覺得“貨真價實”了。
不是培訓時假想出的虛拟顧客，而是“來真的”。
各式各樣的人都有。
我本以為店開在商務街區，來的顧客會都穿着西裝或者制服，可最先進店的，是人手一張打折傳單的居民區團體。
第一個顧客是個上了年紀的婦人。
拄着拐杖的婦人第一個進店，後邊一大群手持飯團便當打折券的顧客跟着魚貫而入。
我瞠目結舌地望着這景象。
“古倉小姐，快呀，聲音呢！”
聽到職員的提醒，我才回過神來。
“歡迎光臨！今日開業特惠中！敬請自由選購！”
同樣是在店堂裡吆喝，當有了真正的“顧客”在的時候，回蕩出的聲響是截然不同的。
我根本不知道“顧客”是這麼能制造噪音的生物。
四下回響的腳步聲、說話聲、将點心包裝丢進籃子的聲音、打開冷飲櫃門的聲音。
我被顧客發出的聲音徹底壓制住了，即便如此，還是不服輸地反複喊着：“歡迎光臨！”
食物與點心堆疊成的小山剛才還漂亮得如同手工藝品，一經“顧客”之手，轉眼間就崩塌了。
總感覺像是虛設之物的店堂經過這些手的觸碰，逐漸展現出鮮活逼真的面貌。
第一個來到收銀台的顧客，就是率先踏入店内的那個端莊的老婦人。
我回想着員工手冊的内容，在收銀台站定。
婦人把裝着泡芙、三明治和好幾個飯團的購物籃放在收銀台上。
因為是第一個顧客來結賬，櫃台裡面的店員把腰杆挺得更直了。
在衆多職員的注視下，我按照培訓中所學的流程，向女顧客行了一禮。
“歡迎光臨！”
我開口了，聲調跟培訓視頻中的女人如出一轍。
我接過購物籃，按照培訓流程開始掃描條形碼。
守候在我這個新人身旁的職員迅速地将商品裝入口袋。
“這兒早晨幾點開始營業呀？”婦人問道。
“呃……今天是十點開門！那個，以後會一直開下去！”
培訓中沒有學過這種提問，我回答得支支吾吾的，職員迅速為我補救。
“從今天就正式開始二十四小時營業了。
全年無休。
請您随時來光顧！”
“是嗎，半夜裡也開着？早晨也是？”
“是的。
”我點頭回答。
“真方便呀。
你瞧我，腰有點直不起來，走路很費勁。
超市那麼遠，一直都很頭疼呢。
”婦人對我回以微笑。
“沒錯，從現在開始就二十四小時營業了。
請您随時來光顧！”
我照着身旁職員說的話，有樣學樣地重複了一遍。
“真了不起呀。
做店員也很辛苦呢。
”
“謝謝您的惠顧！”
我模仿着職員，使勁鞠了個躬，婦人笑着說：“謝謝你，我下次還來。
”便離開收銀台走遠了。
站在旁邊裝袋的職員說道：
“古倉小姐，你真厲害，完美無缺！第一次收銀還能這麼沉着！就按照這種感覺繼續吧！瞧，下一個客人來了！”
聽見職員的話，我向前望去，一個在籃中裝了許多打折飯團的顧客正越走越近。
“歡迎光臨！”
我用和剛才相同的音調大聲打了招呼，接過購物籃。
就在那一刻，我第一次真正成為世界的零件。
我感覺到自己獲得了新生。
一個身為世界正常零件的我，在這一天，确确實實地誕生了。