婦女告訴賴子，她是甲府市人。
火車速度加快了。
東京正急速地離去。
她離小野木越來越遠了。
賴子眼前浮現出小野木的身影。
她仿佛清楚地看到，小野木正心急如焚地一會兒走出候車室，一會兒又返了回去。
但是，此刻他們已經完全隔絕了。
不告訴小野木，自己悄悄離開，這樣做還是對的。
賴子是昨天夜裡下的這個決心。
當時，她曾想馬上給小野木打電報，或者發一封快信，但又覺得，不這樣做，反而會更好。
如果這樣做了，就有可能減弱賴子自己的決心。
“氣候相當好了呢。
”
旁邊那位婦女大約對賴子抱有好感，不斷地朝她搭話。
确實，車窗外面的景色已經變成了一片鮮綠的顔色。
賴子逐漸對那位婦女的話膩煩起來。
起初同她交談的時候，本是打算借此掩飾自己内心情緒的，而現在卻漸漸失去耐心了。
賴子想獨自靜坐一會兒，仍舊把自己鎖在孤獨之中，思索一下各種問題。
賴子的答話漸漸顯得不耐煩了。
也許因為已經感覺到這一點，身旁的婦女接下來便不大搭腔了。
穿過隧道，火車奔馳在清一色的崇山峻嶺之中。
列車行進的左側，曾有湖水的一角閃閃發光，但很快就隐沒在山腳背後了。
爾後的一段時間，火車不停地穿行在山巒峽谷之間。
賴子始終在注意腕上的手表，與小野木約定的見面時間已經過去将近兩個小時了。
她每看一次表針，小野木的動作便在眼裡浮現一次。
賴子心裡知道，他很可能還在那裡等待着。
小野木此刻正在擔心，不久他就會知道賴子的背信行為。
賴子感到猶如萬箭攢心。
時間在流逝，小野木在焦急地等待，這二者一起，緊緊地勒住了賴子的心房。
大月車站到了。
火車慢慢地停到站台邊。
賴子站起身來。
“再見。
”賴子想到小女孩，朝她告别了一句。
小女孩又睜着大眼睛直盯着賴子看。
賴子下了火車。
走在月台上的時候，開往東京的上行火車錯開軌道進站了。
因為是單線鐵軌，所以它要在這裡錯車。
賴子乘坐的那列火車一開走，待避的上行列車便啟動了。
乘上那列上行火車，便可到達東京，便能到達小野木身邊。
時間隻消兩個小時。
而且，她好像有一種感覺，如果乘上那列上行火車，到達東京車站的時候，小野木很可能還在候車室裡等着自己。
賴子頭也不回地跑向出站口。
站前有通往河口湖的公共汽車。
集體乘車的學生們正從那輛公共汽車裡成群結隊地走下來。
“……從這裡一直往前，就能走到富士五湖【25】。
那一片山腳上面是茂密的林海。
據說，假如走進那片森林，即使是很熟悉路的人，稍有差池，也會找不到出來的路呢……”
【25】指富士山北麓的五個湖泊，即山中湖、河口湖、西湖、精進湖和本栖湖。
小野木的這段話，重新在賴子耳邊回響起來。
那是去S溫泉的途中，火車停在大月車站時，小野木告訴自己的。
可是，站前的景象卻看不出一絲林海的影子。
眼前是一派普普通通的鄉鎮風光。
賴子面前隻有一條發白的路，它可能直通林海邊緣。