都。
萬曆十五年黃仁宇
當年，寬巷子裡阿郎燒烤時期，鳥人鵬鵬和阿狼喜歡帶我喝一種叫煮啤酒的玩意兒。
熱熱的，裡面還放上姜絲，用小陶碗端着喝。
大家一晚上可以喝掉幾大壺，喝大了就在巷子裡跑着唱歌，有一回甚至很神奇地從長順街唱到了錦裡。
阿狼很喜歡找我聊天，但喝大了以後，我完全聽不懂他在用哪國語言說些什麼話，後來次數多了，才知道他在和我講他背包路上的那些經曆。
關于背包旅行，阿狼開始玩兒的時候，背包客這個概念還沒有在國内風行，他完全是一個人的寂寞旅程。
于他而言，他的背包旅途根本沒有結伴這一說，也沒有青年旅舍，隻有雪野上回頭時的兩行足迹。
阿狼貌似在很多年前從廣東沿着海岸線走到過大連，又好像不止一次去過隻有隐士才涉足的終南山最深處地域。
他和我描述過内蒙古牧草最豐美的烏珠穆沁，還有他騎過的馬。
等我有機會去的時候，隻看見斑斑斓斓的草皮，以及嘉陵摩托車。
等他基本收山隐居成都的時候，我們這幫人才晃晃蕩蕩地剛剛開始出行。
阿狼很緬懷年輕時的背包生涯，他拜托我寫首詩在他燒烤店的牆上，用以紀念青春。
我憋了一天沒寫出個字來，此事就不了了之了。
2005年，我在藏地行走的時候，寫了一首歌《背包客》，回到成都，我拍着手鼓把這歌唱給他聽，他居然聽哭了。
我說：”哎呀，你真是一隻愛感傷的老狼啊。
他說：“哎喲，這首歌怎麼那麼像在唱我啊。
”
我送他一個小手鼓，把《背包客》的歌詞全部寫在鼓面上：
正面看我是窮光蛋/背面看我是流浪漢/我享受孤獨總人在旅途/我女朋友說我沒前途/我不主動不拒絕不要臉/我豔遇多得可以寫本書/我是最牛的背包客/我走過墨脫爬過K2/我想自由自我自娛自樂自唱自歌/縱然跌倒我不服輸/我向來隻愛陌生人/我從來不走尋常路/我想造一棟小木屋/面朝雪山背靠着湖/我想養幾隻流浪狗/門前再種上幾棵樹/我想自由自我自娛自樂自唱自歌……
那鼓現在還在，擺在他的阿狼川粵混搭私房菜館裡。
而早前的寬巷子阿郎燒烤，早就變成曆史了。
阿狼燒烤是在寬巷子改建中期關門的。
當寬巷子開始改建的時候，成都人忽然開始懷舊，紛紛來告别這條老街。
當時，整條街被挖成了大溝，人隻能站在溝邊的黃泥上小心翼翼地往前走。
龍門陣依然還存在，隻是被擠壓在了屋檐下窄窄的一溜，彼此說話要扯着脖子，使勁兒扭頭。
鳥人鵬鵬那時在溝邊請我吃楊姐餃子，給我講成都少城的曆史。
夏至未至小說
他說：“總有一天大家都會後悔改建寬巷子的。
”
那時候，有個朋友天天去給寬巷子拍照片，從破土動工的第一天一直到街道封閉施工，再到新寬巷子重新開街。
她以紀錄片導演的精神堅持拍攝，記錄始終。
那些照片，我後來有幸按照日曆順序一張張看過，從綠蔭老牆的寬巷子到現代商業街式的寬巷子。
她拿出一張北京後海酒吧街的照片讓我和現在的寬巷子比對，我們坐在東門大橋的胖媽爛火鍋店裡哈哈笑了好一會兒。
她和我說：“我将來會給我的孩子看這些照片，告訴孩子媽媽為什麼會帶你離開。
”
我和她一起打車去雙流機場。
我繼續我的東奔西跑，她開始她的去國離家—拖着裝着相片的大箱子，帶着四個月的身孕。
分别前,我問她做出這樣的決定是否太孩子氣了，她說：“當個孩子不好嗎？到死之前，我們都是需要發育的孩子。
”
我們擁抱了一下，自此相忘于江湖。
關于寬巷子，鳥人鵬鵬說總有一天大家都會後悔，也不知道現在有多少人開始後悔了。
需要去後悔的，豈止是一條寬巷子。
真的有那麼難嗎？不過是停下腳步，等等靈魂，不過是勒住奔馬，正正衣冠，不過是勇敢一點兒，像個誠實的孩子一樣去長大。
不知道那個愛拍照片的孩子現在過得怎樣，不知她和她的孩子現在身處何方，那裡的人們是否崇尚反思。