饑餓外孫賈母憐孤女
本節隻能談三個問題:(一)著者,(二)書未完成和續書,(三)著者和書中人物的關系。
大家都說曹雪芹做《紅樓夢》,到底他做了沒有呢?這個問題首先碰到。
看本書對雪芹著書一節并不曾說煞,隻在暗示。
據通行本第一回:
空空道人因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空,遂改名情僧,改《石頭記》為《情僧錄》。
東魯孔梅溪題曰《風月寶鑒》。
後因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載,增删五次,纂成目錄,分出章回,又題曰《金陵十二钗》,并題一絕,即此便是《石頭記》的緣起。
照這裡說,有空空道人、孔梅溪、曹雪芹(有的脂硯齋本,名字還要多一點),到底這些人幹了什麼事?這些名字還真有其人,還出于雪芹的假托?都不容易得到決定性的回答。
現在似乎都認曹雪芹一名為真,其他都是他一個人的化名,姑且承認它,即使這樣,曹雪芹也沒有說,我做的《紅樓夢》呵。
脂硯齋評中在第一回卻有兩條說是曹雪芹做的。
先看第一條:
若雲雪芹披閱增删,然則開卷至此這一篇楔子又系誰撰,足見作者之筆狡猾之甚。
這很明白,無須多說了。
再看第二條:
雪芹舊有《風月寶鑒》之書,乃其弟棠村序也。
今棠村已逝,餘睹新懷舊故仍因之。
這裡說曹雪芹做《風月寶鑒》,他弟棠村做序。
新,指《金陵十二钗》;舊,指《風月寶鑒》。
《紅樓夢》大約用兩個稿子湊起來的,而都出于曹雪芹之手。
照“脂評”看,應該沒有什麼問題的。
但舊抄本刻本的序都說不知何人所為[3],可見本書的著作權到作者身後還沒有确定下來。
這個事實值得注意。
依我的揣想,曹雪芹有時說他做的,有時又不肯明白地說。
既做了絕世的文章,以人情論,他也不願埋沒他的辛苦;同時總亦有不願承認的理由。
這違礙太多,如大膽的色情表現,古怪的思想議論,深刻的摹寫大家庭的黑暗面,這些就我們現在來看,這又算得什麼,在當時卻并不如此,可以引起社會的疑怪和非議。
而且書中人物事迹難免有些根據,活人具在,恩怨亦複太多。
凡此種種都可以使得他不願直認,隻在本書開首隐約其詞,說什麼“披閱十載增删五次”,有時便借批評家的口氣道破一下。
這些自然是我的揣想。
還有一說,第一回書上雖寫了這許多名字,本書又有許多矛盾脫節的地方,我始終認為出于一人之筆。
八十回文字雖略有短長,大體上還是一緻的。
既隻出一人之手,這一個人不是雪芹又是誰?所以這《紅樓夢》的著作權總得歸給曹雪芹。
在脂評和其他