樣的國度即使在噩夢中也難得見到。
穿過了柳樹叢，駁船進入寬闊的水面。
對岸已經可以聽到木槳的吱嘎聲和有節奏的濺水聲。
有人在喊：“快點！快點！”又過了十來分鐘，駁船沉重地撞到碼頭上。
“老下個沒完，老下個沒完！”謝苗嘟哝着，抹去了臉上的雪，“哪兒來的這麼多雪，真是天知道！”
等船的是個瘦高個子的老頭，他穿着狐皮短襖，戴一頂白羔皮帽子，站在離馬不遠的地方，一動也不動。
他的神色憂郁而專注，仿佛正在極力回憶某件事情，對自己不中用的記性很是生氣。
當謝苗走到他跟前，笑嘻嘻地摘下帽子時，那人說：“我急着去阿納斯塔西耶夫卡。
女兒又不好了，聽說那裡新派來了一位醫生。
”
他們把馬車拖上駁船，又往回劃去。
謝苗叫他瓦西裡·謝爾蓋伊奇的那個人，在大家劃船的時候，一直站着不動，咬緊厚嘴唇，眼睛望着一處地方發愣，馬車夫請求他允許在他面前抽煙，他什麼也沒有回答，好像沒聽見似的。
謝苗用肚子壓着船舵，瞧着他挖苦說：“即使在西伯利亞，人們也照樣能生活。
活得下去的！”
明白人臉上一副洋洋得意的神色，仿佛他的說法得到了證實，仿佛他正高興事情的結果當真不出他所料。
身穿狐皮短襖的人那副不幸而又無可奈何的樣子，分明讓他十分快活。
“現在出門，瓦西裡·謝爾蓋伊奇，路上盡是爛泥，”他看到車夫在岸上套馬便說，“您最好再等上兩個禮拜，到那時路就會幹些。
要不然索性别出門……要是出門辦事能管用，倒也罷了，可是您自己也知道，人們一輩子東奔西跑，日日夜夜地跑，到頭來什麼好處也沒有。
這可是實話！”
瓦西裡·謝爾蓋伊奇默默地賞了酒錢，坐上遠程馬車，趕路去了。
“瞧他，又找醫生去了！”謝苗說，冷得縮起脖子，“好，去找真正的醫生吧，去野地裡追風、抓住魔鬼的尾巴吧，見你的鬼去！這些個怪人，主啊，你饒恕我這個罪人吧！”
鞑靼人走到謝苗跟前，痛恨地、厭惡地瞧着他，渾身發抖，用夾着鞑靼話的、蹩腳的俄語說：“他好……好，你——壞！你壞！老爺是好人，他好；你是畜生，你壞！老爺是活人，你是活屍……上帝造人是讓他活着，讓他高興，讓他發愁，讓他痛苦，可是你什麼也不要，所以你不是活人，你是石頭，是泥土！石頭什麼也不要，你什麼也不要……你是石頭——所以上帝不喜歡你，喜歡老爺。
”
大家都笑起來。
鞑靼人厭惡地皺起了眉頭，一揮手，裹緊破衣衫，朝篝火走去。
幾個船工和謝苗拖着沉重的腳步走進了小木屋。
“好冷啊！”一個船工聲音嘶啞地說。
他在潮濕的泥地上躺下去，伸直身子。
“是啊！不暖和！”另一個附和道，“苦役犯的生活！……”
大家都躺下了。
門叫風吹開了，雪飄進屋裡。
誰也不想爬起來去關門：他們怕冷，懶得去關門。
“我挺好。
”快要入睡的謝苗迷迷糊糊地說，“上帝保佑，但願人人都能過上這種生活。
”
“你呀，當然，服了一輩子苦役，連鬼都抓不住你。
”外面傳來狗皞吠似的嗚嗚聲。
“這是什麼聲音？誰在那兒？”
“是鞑靼人在哭。
”
“瞧他這……怪人！”
“他會習——習慣的！”謝苗說完，立即睡着了。
其餘的人也很快進入夢鄉。
那門就這樣一直沒關。
一八九二年五月八日