01
一名少女得意洋洋地宣布，她已将百人一首背得滾瓜爛熟。“好厲害哦！”“真的假的！”周遭的學生全對她投以驚呼，光紀（春田光紀）一臉詫異地環顧四周，感到匪夷所思。
因為雖然他才快要升上小四下學期，但是江戶時代之前的日本古典文學，幾乎都已熟記腦中；光紀家認為這是理所當然之事，所以他一直深信周遭的同學也都和他一樣。
然而，不知道為什麼，當初遷居此處時，光紀的父母嚴厲地告誡過他，此事絕不能向周遭的人提起。
“為什麼我不能說？” 光紀一回到家裡，沖進玄關，背包也還沒來得及放下，便一臉不滿地朝家人吼道。
“你沒頭沒腦的在說些什麼啊？” 已早一步回到家中的姐姐記實子（春田記實子），原本正面對着自己的書見台“茜”，隻見她掀開拉門，朝走廊探出上半身，狠狠地瞪視着光紀。
面對如此可怕的目光，光紀登時感到膽怯，但還是結結巴巴地道出今天在學校發生的事。
“傻瓜，你會沒命的。
”記實子斜眼冷冷地俯看着光紀。
“咦，為什麼？那個人明明就受到大家的誇贊啊。
” 光紀腦中浮現那名少女在衆人的吹捧下，因興奮而漲紅的臉龐，提出了辯駁。
“所以你才萬萬不能在學校裡表演平家物語的全文背誦。
我告訴你，日本是個講求民主主義的國家。
所謂的民主主義，也就是千萬不能擁有别人所沒有的東西。
你懂嗎？” 光紀聽得一頭霧水。
“爸媽不是告誡過你，此事千萬不可向人提起嗎，難道你忘了？這裡并不是常野。
喏，我買了泡芙放在你房間裡，你快去吃吧。
我預定這個禮拜要收藏這個。
” 記實子烏黑的長發輕甩，身子往内一縮，旋即關上了拉門。
目前就讀國一的姐姐，正全心投入莎士比亞中。
起初是從日語譯本“收藏”，但愈看愈感意猶未盡，最近終于開始以原文書來進行“收藏”。
光紀雖仍是一臉納悶的神情，但他走進屋内後，馬上脫下帽子，清洗雙手，一屁股坐在“廣”的前面，大口地吃着泡芙。
“廣”是用櫻木做成的一張書見台，造型相當優美。
在春田家，孩子出生後便會立刻為他們準備書見台。
由于它将會伴随孩子一生，所以在制作時苦心孤詣，投入了不少工夫。
春田家位于常野的倉庫中，珍藏了曆代祖先所做的書見台，個個風格獨具。
光紀舔着沾在手指上的奶油，埋首于攤在書見台上的樂譜中。
02
當光紀快要順利地将日本古典文學“收藏”完畢時，某天，父親貴世志悄悄帶了本書給他，對他說道：“那麼，你試試看這個。有辦法‘收藏’嗎？”竟然是一本歌譜。
光紀不解地偏着頭，于是父親教導他樂譜的看法，并彈琴教他明白音階。
甚至進一步讓他聽錄音帶、教他和弦、多次帶他去欣賞音樂會，然後問他：“有沒有把握？”光紀這才點了點頭。
光紀不久便能看懂管弦樂的樂譜，父親看他才一眨眼的工夫便已“收藏”了這些難題，喜不自勝。
“這麼一來，光紀就能當一名指揮家了。
” 父親談起數十年前，有名日本青年遠赴歐洲，以一台摩托車橫越歐洲大陸，立志成為一名指揮家的故事。
故事中的壓軸好戲，就是在他在世界級的音樂大賽前，以有限的時間，卯足全力默背作為指定曲的管弦樂樂譜。
他指揮剛背好的曲目，而且一定會在事後指出團員刻意出錯的地方。
時間一分一秒的過去。
青年以驚人的專注力強記樂譜。
終于來到音樂大賽當天。
父親一再提及當時的場面。
這時父親眼中帶有熱淚，炯炯生輝，在一旁聆聽的光紀仿佛也能聽見會場的歡聲雷動。
青年以其卓越的樂曲構想臨場指揮，并發現所有的錯誤，赢得優勝，成為一名倍受矚目的指揮家。
此人的名字是小澤征爾。
當一名指揮家也不錯。
光紀在吃早餐時，一面哼唱孟德爾頌的曲子，一面在心裡這麼想，母親裡子見狀，闆起臉瞪視着父親，手握杓子，氣呼呼地昂首而立。
“老公，那是你個人的嗜好，請不要将光紀也拖下水。
” “同好多多益善啊。
”父親拿報紙擋住臉，擺出一副若無其事的模樣。
03
當光紀正在“收藏”他所沉迷的霍爾斯特（GustavHolst）“行星組曲”時，父母剛好返家。“哎～～好累。
” 他們今天又是這副精疲力竭的模樣。
每天不是出外和人見面，便是有客人到家裡拜訪，聊得相當投入。
自從搬來這裡後，感覺幾乎沒跟父母聊過天。
過去住在常野時，并不是這樣的光景。
從前父母每天總是會很熱衷地針對光紀所“收藏”的物語，輪流給予指導。
如今光