唐憲宗元和年間，博陵人崔無隐跟親友訴說了這樣一個故事：
有杜某曾于汴州招提院閑談，在座的有一個從遠方來的僧人，鼻額間有一道明顯的傷疤。
姑且稱這個僧人為刀疤吧。
大家問其疤的來曆，刀疤沉默良久，随後開始了一段驚心動魄的回憶。
刀疤家住大梁，有父母與兄嫂。
哥哥是個商人，第一年，去江南做生意，賺了不少錢；第二年，就沒了音信；第三年，有哥哥的同行說哥哥溺水而死了。
刀疤的父母與嫂子自是悲傷。
但沒多久，忽然有個自漢南來的遊客來到大梁，尋訪到刀疤，并說：“我有你哥哥的消息，他沒死。
”刀疤大驚，把遊客邀到家中，說與父母聽。
遊客說：“您家長子在江西做生意賠了，輾轉流浪至漢南，很是潦倒。
一位副将覺得他很不幸，就跟主将說明情況，将他安置起來。
現在雖然他身上沒什麼錢了，但還能勉強活下去，隻是沒有顔面回鄉，知道我北遊，就順便讓我給你們帶個口信……”
遊客說完後就告辭了。
家人皆悲。
轉天，刀疤被父母派去尋找哥哥。
刀疤出了大梁，一路奔向漢南。
走了七八天，進入南陽地界，當時太陽将落，刀疤孤身穿過一片沼澤，走着走着，前路幾乎斷絕，四下大野茫茫，更無人煙。
刀疤擡頭看天色已近傍晚，遠處陰雲彙聚，大雨将至。
刀疤一人獨行，漸覺恐懼。
他又往前跋涉了一會兒，日暮時分，才看到有三兩家住戶，于是敲響其中一戶的大門，欲寄宿。
裡面有聲音傳出：“你因何至此？這裡不太平，附近剛剛有人被殺，兇手還未捉到，追捕正急。
南行三五裡，有一寺院，你還是去那裡投宿吧。
”
刀疤無奈，隻好繼續前行，此時夜風漸急，很快有大雨落下。
刀疤寒冷至極，又行了四五裡，進入了更為荒寒的一處大澤。
這時候雨更大了。
刀疤長歎路途艱辛，認為自己必死無疑。
這樣一想，他反而有些平靜了，于是信步而行，竟然見到前方有一點光亮。
他感到那光亮離自己很近，但走了十多裡地才到達。
與此同時，風雨更疾，刀疤一頭撞進發出光亮的宅院。
進去後發現，這好像是一空宅，裡面死寂無人。
而那微微的燭光是從廳堂裡發出的。
于是他上得台階，推開廳堂的門，往裡看了一眼，讓他幾乎窒息。
微微燭光下，滿屋都是死人。
刀疤驚懼，差點跳起來。
此時，一道閃電劃過，他看到屍體堆裡慢慢站起一個披頭散發的女人。
刀疤一聲慘叫，連滾帶爬地出了宅子。
荒野中，刀疤狂奔，跑了七八裡，前面又出現一戶人家。
此時雨停了，月光稍現。
他所做的隻能是繼續投宿。
在這寒夜他必須找個落腳的地方。
他推門入宅，依舊空空，宅子有一前廳，廳中有張床。
刀疤感到一絲安慰。
但他剛躺下，就聽到庭院裡有腳步聲，于是他的心一下子又懸到嗓子眼。
他急忙起身，就在這時，廳門被推開，一人提刀而入。
刀疤側立牆角，屏住呼吸。
屋子裡的黑暗掩護了他。
提刀之人在床上坐下，像在等人。
可以想象，那段時間是多麼難熬。
終于等到提刀之人走了，刀疤出了一口氣。
這時候，他聽到宅中院牆邊有女人在說話，像是在說有關盜竊的事。
很快，提刀之人帶着一個包袱又進了廳，并拉着一個女人。
提刀之人似乎感覺到了什麼，自言自語地說：“這裡面會有人嗎？”一邊說着，一邊舉刀亂劃。
刀疤緊緊貼着牆壁，刀刃劃在他臉上，但持刀之人沒感覺到。
後來，那人似乎改變了主意，沒住下，拉着那個女人跑掉了。
刀疤也跑掉了。
他認為這裡斷不可住。
他确實跑掉了，出門沒跑二裡地，就掉到了井裡。
他覺得井底軟軟的，于是用手去摸，摸到一個圓圓的東西。
井下幽暗，他不知道那是什麼，隻好兩手抓住那東西，慢慢湊到眼前。
這一次他看清楚了：那是一顆女人的頭顱！
五更天過後，刀疤終于聽到井上有腳步聲。
他大睜眼睛，緊緊地抱着人頭，大約已麻木了。
井上來的是被害者的家人，他們發現了刀疤和屍體在一起，于是将刀疤打撈上來，押送到前面的縣城。
這時刀疤反而不害怕了。
是因為終于可以看到白日的景象了麼？縣官還不糊塗，聽完刀疤的陳述後，認為他是清白的。
随後，那個持刀之人和他的同夥亦即在宅子裡說話的女人被抓獲。
當初被他拉進廳的女人，可以被認為是被殺落井的女人。
她應該是被劫持後死于非命的。
對于這一切，刀疤沒什麼感覺了。
他繼續南行，終于到了漢南地界。
他坐在界碑旁的大樹下休息，旁邊是位老者，問其所來，刀疤訴說。
老者說自己長于算卦，希望給他算一卦，刀疤沒拒絕。
卦成後，老者說：“你的前生，有兩個妻子，但你辜負了她們。
死屍堆裡站起來追你的那個是你的正妻，井中那個被殺的是你的側室。
縣官沒冤枉你，因為前生他是你母親。
”
刀疤冷冷地問：“你呢？”
老者道：“在前生，我是你的