樂，至少這音樂和她那身和服的打扮不相匹配。
“我原來不曉得老師聽這種音樂。
”
不知是什麼時候，霞對伊織的稱呼又恢複到以前那種“老師”的叫法。
稱呼“你”，也許隻是做愛之後那一瞬之間的一種沖動。
等放完黃色魔鬼的第二支樂曲，伊織換了一盤磁帶。
這次是一種緩慢的旋律，甚至使人聯想到“雅樂”。
“你聽過這種曲子吧！”
霞思索了一會兒之後說道：
“是‘平城山’吧！”
“對，就是平城的山。
”
伊織和着樂曲哼起了歌。
“愛人深深印心底，思緒悲痛極，尋尋覓覓平城山，難舍難分離……”接着，他又唱起了第二段歌詞。
“往昔歲月記心裡，雙手挽愛妻，平城山間條條路，淚灑相思地……”
這七·五調的歌詞與隐含憂怨的旋律正好相配。
“真是好歌！不過，一下子從電子流行樂變成平城山，我真吓了一跳。
”
“建築設計就是這樣。
從紐約最前衛的流行風格到古代平城京的造型，設計師要依據場合和時間，把它們巧妙地搭配起來。
”
“我一直想看看老師設計的建築物。
”
“你能去看嗎？”
伊織把空着的一隻手悄悄放在霞的膝蓋上。
汽車奔向第三京濱高速公路。
公路穿山而過，不時可以看到住家的燈光。
公路有三條車線，但車輛很少，他不斷超車而過。
伊織的車速大約也在一百公裡左右，可幾乎感不到搖晃。
他一邊開車，一邊輕輕地撫摸霞的手，她隻是沉默不語。
于是，他大膽地将她摟過來，結果是霞規勸他道：
“你開車會出錯呀！”
“沒問題。
”
“那也不行。
”霞空着的一隻手啪地打了一下伊織的手，簡直就像是在教訓一個撒嬌的孩子。
“大概是去年吧，我看到了老師獲獎的作品。
”
談到自己的作品，伊織松開了手。
“是從雜志上看到的。
我感到也是西方風格和日本式相互結合，真是很棒！”去年，伊織榮獲M公司頒發的建築設計獎。
獲獎的作品是奈良縣K市美術館的設計。
正如霞所說，他在日本傳統之中加進了近代色彩，由此獲得好評。
“您隻設計美術館嗎？”
“我隻會這一點。
”
“瞎說……”
霞似乎認為他在謙虛，其實這倒是伊織的心聲。
自己最有信心同時也最喜好的是設計美術館和博物館一類的建築物，隻要一做起這種設計來，就沒心意再設計其它類型的建築物。
“村岡先生說伊織老師是個奇特的人。
”
“奇特？”
村岡是美術評論家，也正是他在宴會上把霞介紹給了自己。
“您本來可以做得更加活躍，事業搞得更大，可就是不幹。
有這麼大才能，事務所卻很小。
”
“不，現在這樣子就足夠了。
”
他不知道村岡是出于什麼目的說這種話，但伊織認為，如今十個人左右，正合适。
有些年輕人聽到伊織的名字，提出要到他的事務所工作，但伊織總是謝絕。
目前這種小型集團，主要做些自己感到滿意的設計，既比較輕松，設計也會搞得比較出色。
“他說您有點怪僻。
”
“嗯。
這麼說也許切中要害。
”
看到伊織點了點頭，霞悄聲笑了起來。
他轉過臉看着她的側臉，又回憶起剛才這張臉埋在自己胸膛時的情景。
一輛汽車突然從後面高速趕上來，超車疾駛而去。
可能是年輕人開車，時速大概在一百二三十公裡。
當紅色的尾燈在拐彎處消失時，霞問道：“設計那種作品時，您大概要到現場去很多次吧！”
“建成之前，我去過十來趟。
最初時，我到K市附近轉悠了一個多星期，思索如何在建築物上體現出那個地區的特殊形象。
”
“可能我有點班門弄斧。
不過，窗框那銳利的感覺和牆壁古老的磚石兩相輝映，我覺得結合得真夠巧妙。
”
“那附近本來是燒磚的地方，有些磚确實非常好。
我是在考察過程中偶然發現了這一點，受到了啟發。
”
“設計工作也并不是總面對設計桌思索，是吧？”
“到底還是要反映那個地區的特色呀！尤其是那個地區是丘陵地帶，地面有些傾斜。
我去看過好幾次，反複思考如何利用這一點。
”
“不了解的人，表面看上去，認為你們隻是在遊山玩水。
”
那時，他帶着一起去的助手就是笙子。
笙子在K市住了三天，雖然在飯店分别訂了房間，可夜間兩個人總是在一起。
“屋頂的棱線渾圓秀麗。
乍一看去，我以為是女人設計的。
”
霞當然無從知道其中的奧妙。
開始着手設計那座美術館，是在四年之前。
那時，伊織正熱衷于笙子。
年過四十，就連自己都感到奇怪，居然愛得那麼執著。
如果說那座建築物的某些地方存在女性的妖娆，那就是當時他愛笙子的一種反映。
“到K市去，是從大阪坐國鐵火車去嗎？”
“這樣也能到那裡，但從京都轉乘電車要快得多。
丘陵地區，櫻花樹很多，要是櫻花盛開的季節去，那真漂亮！”
“我真想去玩一趟！”
“我帶你去吧！”
伊織說完之後，又一個人搖了搖頭。
如果要去K市，還得住在原來住過的飯店。
城市隻有十萬人口，除此之外，沒有像樣的飯店。
數年前，他帶着笙子住在那家飯店，如今又帶着霞再去住，神經如此遲鈍，實在太過分。
汽車駛出第三京濱高速公路，開進橫濱新道。
剛才是三條車道，現在變成兩條，但車輛少，依然跑得暢快。
從青山開到這裡，隻過了三十分鐘。
“照這樣子，一個小時就可以到。
十二點之前到達，毫無問題。
”
“我沒有關系，倒是你……”
霞再次使用“你”這種稱呼。
伊織由此感受到愛的情感，說道：
“我不要緊，按原道返回就行了。
”
“還回青山嗎？”
“除了那兒，我沒地方可去。
”
對面開來一輛卡車，開着大燈。
當錯過卡車，又恢複了黑暗之後，霞問道：“您真的不回家嗎？”
“信件積多了，或者有時間，偶爾回去一趟。
”
“你們并沒有完全分居呀！”
“不，已經分居了。
這狀态已經持續了一年多。
”
“您為什麼不回家？”
為什麼？這真難以回答。
許多問題，隻有當事人才明白。
“大概還是因為不再相愛的緣故吧！”
“難道……”
“對，是真的。
”
“男人們都這麼說，其實還是愛自己的太太，對吧？”
“要是愛，那就沒必要分開了。
”
“不過，既然還沒有徹底離婚，當然還是愛了。
”
“你願意這麼想，那你就這麼想吧！”
霞被嗆了一句，露出困惑的神情，說道：“可是，你們既然結婚了，那肯定還是相愛吧！”
“也可以說算是這樣吧！”
“算是……”
“咱們再别說這事兒了。
”
伊織是通過朋友介紹與妻子相識結婚的。
他并非特别喜歡她，但也說不上她有什麼不好。
雖然相貌沒有驚人之處，但娶作妻子，倒也放心。
要說愛，這也是一種愛，但卻從未産生過如今對霞的這種燃燒般的熱烈的愛。
不過，周圍的人一般都認為，既然已經結婚，那就必然相愛。
他很難向别人解釋，說那不是愛，隻是為了求安定而結了婚。
橫濱新道并不長，接着就駛入了一号國道。
沿着這條路一直開下去，就是滕澤，堂位于前面拐向海邊的方向。
道路周圍，普通人家的房屋毗鄰連綿，但現在已經是深夜十一點鐘，都已經陷入了一片靜谧。
不少住宅大概已有悠久的曆史，庭院的門樓都建得高大而神氣。
道路變成下坡路，然後又開始上坡。
右手有座小山，朦胧的月亮挂在山頂。
到了這裡，已經離箱根和富士都不遠了。
“咱們一直開到個什麼地方去吧！”
“什麼地方？”
“沒人的地方。
”
“……”
按照霞如今的處境，就算伊織邀她也不會同意。
霞迷惘地沉默着。
伊織明知如此，還是故意逗她。
“咱們倆就這樣逃走，好嗎？”伊織嘴上這樣說，心裡卻在想象着霞家裡亂成一團的情景。
他丈夫發覺妻子一夜未歸，清晨尚不露面，該是一種什麼神情？他可能急忙給各處打電話，也可能顧及體面，隻是強忍着等她歸來。
“你丈夫會大吃一驚吧！”
“是嗎？”
這回答真出乎意外。
伊織反問道：“他不吃驚嗎？”
“也許倒會松口氣呢！”
霞直視前方，自言自語。
“也許像我這種人離家出走，他倒正中下懷。
”
“難道……”
不會有任何一個做丈夫的輕易放走如此漂亮的妻子。
她說丈夫希望她離家出走，很可能是打算安慰與妻子不和的伊織。
“你丈夫愛你吧！”
“不……”
“你不必強裝。
今天也晚了，他肯定正等着你呢！”
“他今天不在家。
”
霞依然直視前方，口氣幹脆地說道。
昏暗之中，伊織偷偷看了一眼霞。
“真不在家？”
“下午就到京都去了。
”
霞說得如此利落，不像是在扯謊。
确實，今天從見面時起，霞就很從容。
雖然比約定的時間晚來了一會兒，可無論是在飯店的酒吧，還是在公寓，她都沒顯露過着急的神情。
前一次，她一直留心時間，一到九點鐘，就急忙回去了，可今天晚上過了十點以後也沒見她着急。
倒是伊織一直很在意時間。
“原來如此……”
既然如此，幹脆一開始就說明該多好。
當然，這隻是伊織自作多情，霞自己很難主動說出這種話來。
本來就是為人妻者，現在又是偷偷與别的男人幽會，她很難明說自己的丈夫今夜不在家。
至少霞不是能夠說出這種話的女人。
“那倒不如從容一點好了。
”
“不，已經十二點了。
”
确實，雖說丈夫不在家，可作為一個有夫之婦，這時間已經夠晚了。
“你丈夫什麼時候回來？”
“他說是兩三天。
不過，我不知道。
”
“但總該知道哪天回來吧？”
“大概是