01
先生,您身體還好嗎? 好久沒和您聯系了,作為一名曾有幸受教于您的學生,我比任何人都感到欣慰。看到發信人的署名時,或許您會吃驚得說不出話來,我是一面想象着您那副吃驚的神情,一面完成了這封信的。
數年前您便辭去了教職,移居到尊夫人的故鄉,想必,現在您每日都在悠然自得中閑适地度過。
據說那地方氣候溫暖怡人,宜于久居。
我曾經頗想前往一晤,無奈始終未曾騰出機會。
02
光陰如箭,轉瞬之間,冬天便匆匆地到來了。原本溫暖的房間,寒氣卻一絲絲地從牆壁裡透出來。
如此靜谧的夜晚,四周的一切還淹沒在沉睡的寂寞中,這般世界,為何我隻能滿懷凄涼、孤身一人。
隻有鋼筆寫字的聲音刷刷地響着,幾十年的歲月,就這樣回到昔日的童年時光。
03
曾經生長在鄉間的淳樸的我,早年就沒了父親,簡言之,先生的教導勝似一切,從某種意義上,先生取代了我父親的位置。在人生的早年,有幸與您相知相遇。
先生的教誨是開啟人生門扉的鑰匙。
正因為遵循了您的教誨,我才得以遵循人生的信念,行步于生命的漫漫長路上。
04
近來,我常常憶起父親離開的一刻。那一刻,我有重獲新生的感覺。
童年時的記憶,有時竟可以變得如此鮮明。
從那時的一刻算起,我已走完了十年的光景,但那個房間,發生在那個房間中的一幕,十年如一日地銘刻在我心中,以緻再難忘記。
那是個怎樣的房間啊!腐臭得冒着酸氣的酒味,廉價的香煙嗆人的味道,亂得一塌糊塗的房間,咖啡桌上肮髒不堪的煙灰缸,污濁的酒垢,被污迹沾染的皺成一團的襯衫,以及如豬圈般的被褥……如果我膽敢踏進他的那個領地,必定招緻劈頭蓋臉的一頓暴揍。
但是,我狹窄的可憐的家,通向洗手間的道路注定得通過父親的寝室。
我常常被膽怯和畏縮籠罩着,提心吊膽地等待莫名的責打。
天真無邪的妹妹曾不知輕重地到處亂跑,被父親狠狠收拾了一頓。
可憐的孩子,半個耳朵再也聽不到世間任何美妙的聲音。
此後,她堅決不與父親的目光交彙,不再靠近那裡一步。
她整天像一隻膽小的兔兒般戰戰兢兢,生活在可怕的陰影下。
倘若聽及父親的咆哮,她會吓得尖聲哭叫起來。
恐懼去洗手間的心理,令這可憐的孩子留下了睡時遺尿的毛病。
那天的事情我依然記得清清楚楚:少年的身影矗立着,良久地站在房間裡注視着那個已變了形,脫了相的暴徒。
那個身着破爛的襯衫的駭人的暴徒,早已斷了氣,橫歪在床上,雙手無力地耷拉下來。
妹妹不知在哪裡哇哇地放聲痛哭。
那聲音,竟像傳自某個遙遠的地方。
那時,我在幹什麼?為何不曾走向她的身邊。
那時,媽媽還沒有下班回來,而先生,一聽到近鄰的人說起,便立即趕到我的栖身之處,抓住站在那裡,呆若木雞的我,牽着我的手,将我帶走。
先生的手,那雙大大的手,傳遞給我的感觸,超越了時空,時至今日,仍舊鮮明熾熱。
那一瞬間,我深深信任着先生;那一瞬間,我将先生的教誨永遠記在了心中。
05
對于父親的死,甚至連警察也懶得過多盤查。死亡結論是:因喉部異物引發的呼吸道窒息而亡。
即便在近鄰中,父親也因打老婆、揍孩子的惡名,以及從早到晚喝得醉醺醺的酒品惹人嫌惡,其存在與否,實在無可無不可,連死了也沒人有興趣悼念他。
對母親來說,父親的死,是個不小的打擊,畢竟失去了生活的伴侶。
但是她也能長呼一口氣了。
從前當我趕回家時,總能看到清晰地留于母親臉上的被暴打後的青斑。
我當時慶幸:今後,毆打母親的人再也不存在了。
感謝您先生,讓我靜下心來,安慰母親,佑護妹妹,還幫我處理了喪事。
打那之後,母親也時常念叨着先生的好處。
與暴徒為伴的日子一去不複返了,母親,妹妹和我三個人開始了平靜簡樸的生活,我們互相扶持着度過每一天。
至少現在的每一天再也不用提心吊膽了,我們甚至可以略微騰出一點兒時間,為明天構想一點什麼了