書桌的紋理，跟多年前相比一點變化都沒有——玻璃杯放置的位置都絲毫沒有變化。
有道理。
唉，這個人，這個人…… 難道，奇怪，這個青年難道不是人類。
08
“對！我不是人，我是一個機器。從我為主人，不，為這個家做事時起，大概已經過去了三十年。
” 青年坦然地點了點頭。
幾個驚訝的聲音同時響了起來。
真想不到，怎麼看他都像人。
剛才他不是流淚了嗎？那種表情，那種動作，隻有人類才會那樣。
可是，你的主人現在在哪兒？
09
青年的神情變得憂郁起來。“主人已經不在了，早在十二年前他就辭世了。
他是一位偉大的曆史學家，德高望重、受人擁戴。
我作為一個機器人助手，或者幫他做一些輔助性工作，或者陪他聊天。
對我而言，他是我的父親，是我的師長，是我的世界的全部。
” 青年靜靜地将目光投向窗外。
“主人雖然不在了，但我不會改變他生前的習慣。
每逢夜晚臨睡前，他總是習慣聽一支曲子，并喚我過來。
我喝茶，他則一邊品威士忌，一邊和我談天。
這間屋子、這張唱片、還有我，所有的一切都保持着主人在世時的模樣，隻缺少了主人，而我依然無法适應這種孤獨。
” 頓時，三個人的眼前似乎浮現出昔日的光景。
在靜谧的夜晚，音樂緩緩地流淌着，老學者和年輕的機器人助手坐在椅子上，在結束一天的工作後，兩人安靜地交談着。
他們舉起玻璃杯和咖啡杯啜飲，空氣中洋溢着和諧、缜密和充滿知性的氣息。
“當妻子年少，兒子還在襁褓中，主人便撒手人寰了。
以後，我再也沒有尋覓新的栖身之所，我要守着主人。
主人曾經拿我當兒子看待，他把這個家托付給我，此外，還有一個學習人文科學的年輕人搬進來，于是，便由我來照料他們和這個家。
” 那麼，這裡還住着其他人了？ 青年緩緩地搖了搖頭。
“不，現在沒有誰住在這裡。
沒有哪個年輕人通得過主人制定的考核，也沒有人能忍受寂寞和持續的思考。
有才能的青年學者在企業豐厚的金錢誘惑下離開，他們忙于工作，漸漸放棄了學業。
這裡曾經門庭若市、熙熙攘攘，到了去年春天，最後一個人也離開了。
現在，這裡隻有我一個人。
”
10
你現在孤身一人？ “不，我還有對主人的思念為伴。我不會衰老，也不會損壞。
受主人的遺言之托，我可以一直在這裡住下去。
” 是嗎？ 那些聲音顯得格外失望，其中還夾雜着淡淡的歎息。
“抱歉，讓你們的造訪落空了。
請你們再去其他什麼地方尋找合适的人選吧！” 真遺憾，真想見你的主人一面。
讓我們在這裡休息一陣好嗎？我們跑來跑去，已經相當疲憊了，這個房間多麼适意啊！ “不必客氣！好久沒有人和我這樣交談了，我也很開心。
如果主人還在世，見到你們一定會很高興。
對了，主人生前也曾有過寫小說的打算。
” 是嗎？ “是的！雖然他一直忙于編撰曆史著作，但早在青年時期，他也曾熱衷于文學、小說和詩歌。
他有過從事文學創作的想法，他還對我說過，出于興趣，他打算在閑暇時嘗試寫作。
但就在那時，他的身體突然垮了。
” 真可惜！我們來得太遲了。
他走得太早了。
這麼多藏書，怎能不讓人懷戀過去。
我們曾經見過很多這樣的人，可是…… 對了，年輕人，我能問你一件事嗎？ “請講！” 在這座宅邸中學習的人，由誰負責考核？ “是我。
” 你？難道，你讀過這裡所有的書？ “當然！主人曾教給我很多知識。
選擇助手的标準非常嚴格，我必須按照主人制定的标準對學生進行考核。
主人曾反複叮囑過我，如果學生不具備最低限度的知識、不勤奮努力、人格不夠謙虛，思想不夠靈動，是不允許他畢業的。
” 你在想什麼？ 等等，嗯，一定是這樣。
11
一陣短暫的沉默過後，一個等得不耐煩的聲音響了起來。什麼一定是這樣？ 你别急。
從一開始，我們就應該把注意力放在能聽到我們聲音的地方。
青年聳了聳肩。
“您不用驚訝，我的感覺原本就設置得比人類敏銳。
” 我剛才說