個心理準備，比如這裡從來不供應任何酒精類飲料，隻有清澈的白水，因為這才是人類唯一不可或缺的東西。
”
“除了母乳以外不可或缺的。
”科斯坦冷冷地說。
“我向你保證，來斯比羅就餐的客人都過了靠母乳為生的那個階段了。
”
科斯坦大笑道：“好吧。
”
“嗯，另外這裡禁止吸煙。
”
“哦，老天，”科斯坦說，“與其說斯比羅是美食家的伊甸園，不如說它是禁煙主義者的庇護所！”
拉夫勒嚴肅地回應道：“恐怕，你把美食家和吃貨這兩個詞搞混了。
吃貨隻關注吃，不斷刺激食欲，吃得越多越滿足；然而美食家的本質卻是崇尚簡單。
比如披着樸素的希頓古裝品嘗一顆熱橄榄的古希臘人；或是在簡陋的房中欣賞一枝花莖的彎曲弧度的日本人——他們才算真正的美食家。
”
“可是，”科斯坦疑惑地說，“偶爾來一杯白蘭地或抽幾口煙也不算過分啊。
”
“帶有刺激性或麻醉性的東西會破壞味覺的敏感度，讓我們失去最寶貴的能力——享用美食。
這幾年我常來斯比羅吃飯，我自身就可以證明這一點。
”
“我有一個問題。
”科斯坦說，“你幹嗎要給這些禁令安一個那麼冠冕堂皇的名頭？立規矩的理由也許很平常，說不定是因為辦理售酒執照很貴，或者在這個狹小的餐館裡吃飯的客人不喜歡煙味兒？”
拉夫勒猛地搖了搖頭，說：“如果你見過斯比羅，就會馬上明白，他絕不是會為這類庸俗的理由做出什麼決定的人。
老實說，我能推測出那些你所謂的‘冠冕堂皇’的理由，正是基于對斯比羅本人的了解。
”
“這人真不可思議。
”正好侍者上主菜時科斯坦說。
拉夫勒切下一大塊肉，細嚼慢咽後才再次開口：“我不常用‘最’來形容任何人或事，但在我看來，斯比羅餐館就代表了人類飲食文化的最高峰。
”
科斯坦揚了揚一邊的眉毛，然後開始吃眼前那塊浸在渾濁肉汁裡的肉。
盤子裡沒有半片配菜，縷縷熱氣蒸騰而起，裹着淡淡的誘人肉香，鑽入他的鼻孔。
科斯坦的嘴巴裡不禁湧出口水。
他緩慢而認真地咀嚼着一小片肉，像在分析一首複雜的莫紮特交響曲。
他先咬住一塊肉的脆脆的外皮，然後兩頰用力，帶血的肉汁便從半熟的肉裡面滲出來，肉汁非常清淡，卻讓人心滿意足。
這種味道簡直難以形容。
他剛咽下一塊肉，就已經迫不及待地想再吃一塊，一塊接一塊。
不過他還是努力控制住自己，沒有一口吞下所有的肉和湯，而是細細咀嚼，充分享受每一日無與倫比的美味。
直到把盤子裡的食物吃得幹幹淨淨，他才發現兩人用餐時一句話也沒說。
科斯坦提起這點，拉夫勒說：“享受美味佳肴時，難道不是‘無聲勝有聲’嗎？”
此時此刻，科斯坦開始以另一種眼光重新打量這間古舊、昏暗的餐館，以及其他默默進餐的食客。
“你說得對。
”他謙卑地說，“一切盡在不言中。
我為剛才不禮貌的懷疑道歉，你對斯比羅餐館的贊美絕無半點誇張。
”
“哦。
”拉夫勒高興地說，“這隻是一部分而已。
我不是跟你提過這家店的招牌菜嗎？很可惜我們今晚沒有口福。
和本店招牌菜相比，今晚的菜簡直不值一提。
”
“不會吧？！”科斯坦驚呼道，“那是一道什麼菜？是黃莺的舌頭，還是獨角獸的肉？”
“都不是。
本店招牌菜是羊羔肉。
”
“羊羔肉？”
拉夫勒失神了一兩分鐘，回過神後回答道：“如果我告訴你我對本店招牌菜的看法，你一定會認為我瘋了。
我一想到它就無法自已。
既不是多肉的排骨，也不是緊實的小腿肉；而是世界上數量最少的一種羊身上的肉，這種羊叫做艾米斯坦羊。
”
科斯坦皺起眉頭：“艾米斯坦羊？”
“這種羊的産地在阿富汗與俄國的交界處，數量極少，幾近滅絕。
這是斯比羅告訴我的，我猜隻有高原能養育出這一小群僅存的極品羊。
斯比羅不知道用了什麼手段，得到了運輸這批羊的權利，艾米斯坦羊肉便上了他的菜單。
你隻能在這家店吃到這道菜，而且我告訴你，這道菜隔很久才供應一次，想吃到它隻能憑運氣。
”
“其實，”科斯坦說，“斯比羅可以做個菜品預告嘛。
”
“不做預告的道理很簡單。
”拉夫勒說，“這個城市裡到處都是貪吃鬼，一旦消息走漏——肯定會走漏——那些人就會在好奇心的驅使下一窩蜂地擁進店裡，他們會愛上這道菜，然後取代現在店裡的這些老主顧。
”
“你的意思不會是……”科斯坦反駁道，“在整個城市——甚至在世界範圍内——隻有目前坐在店裡的這幾個人知道斯比羅餐館吧？”
“差不多。
隻有一兩個常客現在