引子 Ω-10

看上去是那麼健康，隻是那時候他還沒有五十歲，他和他的胡子一樣需要整理，這距離上次在蘭利市我坐在他旁邊、身旁的投影儀突然蹦出三張蘇聯國家安全委員會的人員照片都不知道過去多少年了。

    當我們把照片放大的時候，我們的這些敵人看起來就像外星人一樣。

    我看到了一張張拉長得足有四英尺長的變形臉龐，從眼睛裡射出來的目光如此犀利，好像要用這目光穿透黑暗的大廳。

    此刻，我透過火爐裡的火焰看到夏洛特的臉也是這樣：臉足足有四英尺長，而且充滿活力。

     羅斯打破了沉靜，問道：“你覺得和基特裡奇說話可能嗎？” “現在？” “是的。

    ” “能等一段時間嗎？”我問。

     他在仔細考慮這個問題。

     “我覺得可以。

    ” “内德，她對高尚聖潔的事情一無所知。

    ” “她不知道？”他似乎很驚訝。

     他的驚訝讓我覺得奇怪，他此刻似乎感到很疑惑。

     “你覺得她不懂高尚聖潔的事很奇怪？”我問。

     “是的，她不久前還幾次去華盛頓看夏洛特了。

    ” “他們隻是老朋友罷了。

    ”我說。

     就像摔跤手由于太用力比賽導緻他們的身體太滑以至于抓不緊，我和羅斯此刻就是這樣，相互應付着對方。

     “你真的覺得夏洛特把他的所有事情都告訴基特裡奇了嗎？”我問。

     我都不知道基特裡奇見了夏洛特，每幾個星期她會離開我一次去看望她的父親羅德曼·諾爾斯·加德納，她的父親現在已經九十多歲了。

    九十歲是一個神奇的年齡。

    我之所以這樣說，是因為這個年齡段的老人若想正常生活，處理好日常生活程序（比如睡覺、排洩以及飲食營養問題），都需要身邊的人花很多精力、時間以及不斷地重複叮囑才能完成，因為他們的很多行為都逐漸趨于不正常了。

    “你說你的名字是什麼，孩子？……噢，是的，基特裡奇……真是個好名字……那是我女兒的名字。

    你說你叫什麼名字？孩子……” 我曾經去過位于紐約市東北方向的奧尼昂塔市參加我嶽父的祝壽活動，現在他住在養老所裡，我很不喜歡她父親的那種獨居環境，他們那個地方結婚的時候要付很多費用。

    然而，在這裡，若女婿和嶽父互相都不是很喜歡，那麼在這個嶽父晚年的時候，這個女婿可以不用過于花費去照顧他的嶽父。

    從某種程度上來說，我相信老加德納正在考慮從七種死亡方式中選擇哪種死亡方式。

    雖然數字可能會像被打擾的美女一樣令人矛盾，不知道如何選擇，但這些數字最多也就到七為止吧。

    城堡有七扇門預示着祈求好運，死亡也有七種死法，或者說，至少我是這麼認為的，人類的自然死亡可能是由以下七種原因導緻的：癌症、心髒病、中風、出血、窒息、傳染病以及絕望。

    此刻我就像一個中古史學家在說話，但絕不全是笑話——我真的認為慢慢死亡是很正常的事情，至少在這個過程中人們可以有選擇的餘地