劉樹根被扔進牢房時已經衰弱不堪奄奄一息了。
一個人能承受的折磨他全承受了，一個人不能承受的折磨他也承受了，而且他還要承受更多，如果他碰巧還能活着的話。
牢房裡的獄友早就聽說要進來一個人，他們不能不表示歡迎，當然是用他們的方式——也就是說要給新來的人一個下馬威，讓他知道知道誰是老大，讓他給大家舔腳趾頭或者舔屁股。
秩序就是這樣建立起來的。
他們已經準備停當，已經積蓄了力量，也發揮了邪惡的想像力……他們該好好樂一樂了，他們很久沒釋放身上的能量了。
在監獄裡隻能靠折磨同類來取樂，别無他法，條件所限嘛。
他們希望進來的是一頭野牛，他的不馴服、他的強壯、他的反抗、他的噴血的眼睛、他的充滿彈性的肌肉、他的吼叫、他的堅硬的拳頭……會讓他們血脈贲張，會喚醒他們血液中古老的力量和野蠻，會讓他們的筋骨在挑戰中獲得刺激，在征服中獲得舒展，會讓他們體會虐待的快感……
可他們失望了，進來的不但不是野牛，而且連綿羊都不是，隻是一具沒有反抗能力的肉體而已。
他們憤憤不平，有人過分地開發了這個肉體，這剝奪了本該屬于他們的樂趣。
難道讓他們在這具肉體上施暴嗎？
他躺在地上，他感到大地的溫暖和慈悲；這兒盡管肮髒不堪、氣味難聞、跳蚤猖獗，還有幾雙随時準備把他面孔踢爛的腳，但對他來說仍然是溫暖和慈悲的。
大地正在吸收他身體的疼痛，正在喚醒他的神志，正在給他力量，他依戀着大地就像小時候依戀着母親一樣……他的眼睛逐漸适應了牢房裡昏暗的光線，他看到了幾雙腳，其中一隻腳踢了他一下，他蠕動一下，他沒力氣喊叫，又一隻腳踢了他一下，他抽搐一下，又一隻腳踢了他一下，他沒動，他沒一絲力氣了，他連呼吸都感到困難，心跳也感到困難，他把臉貼着地——讓他們去踢吧，這些他都不在乎，他隻是不甘心就這樣死去，他不甘心……
“起來，夥計！”有人在叫，他起不來。
“爬起來，你這個蠢貨！”一隻腳把他的臉撬起來，“别他媽的像個死豬一樣。
”“但願他能活下去。
”另一個人說。
“操，太沒勁了。
”又一個人說，他為沒能好好樂一樂而遺憾……他們回到了各自床鋪上，牢騷着，抱怨着，咒罵着，憎恨着。
監獄是一個把人變成野獸的地方，他們發出的聲音具有野獸的氣息……即使在這種地方，人性也沒有完全泯滅，有人抱一床被子扔他身上，怕他凍死。
被子有一股濃烈的氣味，熏得他直想嘔吐，盡管如此，他仍然往被子裡邊縮了縮，他需要溫暖……後來其中一個人讓另外兩個人将他擡到床上，他心裡很感激。
他想，我必須活着必須活着必須活着……我不能死，我還要告狀……
睡夢中他說：“……我要告他，我還要告他……告不倒也要告，除非我死了……我死了還有我老婆，她會接着告……”
“你要告誰？”有人問他。
他從夢中答道：“你們知道我告誰，整個臨江市都知道我告誰……”
“到底是誰？”
“王綽，我要告王綽，誰都知道我在告他……”
“你膽大包天啊你，這不是找死嗎？”
“我不怕死，我活着都不怕，還怕死嗎？”
第二天醒來後，牢裡的5個人對他産生了興趣。
這5個人是：一個殺人犯、兩個搶劫犯、一個強xx犯、一個小偷。
他們聽了他的故事，七嘴八舌地數落起他來了。
“你腦子有毛病啊，你一個平民百姓去告市長，你告得赢嗎？”
“球貨，你這是活該！市長也是你告的？”
“傻吧你，現在有幾個官不貪，有幾個官不黑，他們貪他們的、黑他們的，管你什麼事，要你去告？”
“他又沒把你娃子抱了扔井裡，你下那麼大本兒？10年啊，老兄，我真服了你了。
”
“夥計，你是我見過後最可笑的人！以前我不知道‘一根筋’是什麼意思，現在我明白了，你就是‘一根筋’！如果能出去你還會告的是吧？就是明知道永遠告不赢你也還會告的是吧？……告吧告吧，把那狗日的告下台，讓他也來這裡，也來嘗嘗這裡邊的滋味，讓他來給我舔屁股，哈哈哈哈……可是他媽的，這可能嗎？”
“癞蛤蟆爬到腳面上，不咬人惡心人。
”
“雞蛋碰石頭也要碰他一身黃湯子。
”
“别告球了，有種你去把他女人日了，讓xx巴過過瘾算球了。
”
他們說歸說，終究還是佩服他的；畢竟他敢告市長，而且一告就是10年，這不是一般人能做得到的。
為此他們網開一面，決定不在他身上使用暴力，也就是說，不逼他喝尿，不逼他給大家舔屁股，不逼他鑽褲裆了。
他是一條漢子，他們不能侮辱他。
他們将他排除在牢房秩序之外。
他們甚至幫助他，照顧他，護理他，希望他早日出去繼續他偉大的事業：告那龜孫的！
他活了下來，生命在卑微者身上總